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                                      I

   Ce jour là  en entrant  dans mon cabinet de  travail , je
pense au  nouveau couple qui doit bientôt arriver . Le 
rendez-vous avec eux  a été pris  la semaine précédente.
 C'est la femme qui m'a  appelé au téléphone : « Je  vou-
drais  vous voir  ... 
 [je l'ai laissé  formuler  sa  demande, sans rien lui ré-
pondre , pour qu'elle s'exprime],
                       ... mon mari et moi, ça va pas, ça va 
plus.  On s'est encore  disputés hier soir , je n'ai pas dor-
mi de la nuit . Est-ce que vous pouvez nous aider? ».
 
 Maintenant, je les attends. 
 Dans quelques instants, ils vont sonner à ma porte ; 
dans ces moments-là, une sorte d'excitation me prend : 
je me questionne, de nombreuses pensées  m' assail-
lent ; et d'abord :vont-ils venir? Car je sais que certains 
renoncent au dernier moment et qu'il arrive que je ne 
vois personne.
 Puis, je me demande : comment sont-ils? Comment vont
-ils se comporter ? Pour ma part, je dois d'abord me con-
centrer pour bien les accueillir.
  Je me remémore la voix et les paroles de cette femme: 
il y a trois points sur lesquels je  peux m’appuyer : 
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              «ça va pas – dispute - aide» .
Lorsqu'il y a demande d'aide, je sais que c'est toujours  
bon  signe ; dans ces cas-là, les couples  sont plus  com-
batifs ; ils souhaitent dépasser leurs problèmes et leurs 
difficultés, je sais  qu' ils vont faire des efforts pour y ar-
river . A condition qu'ils aient confiance en leur thérapeu-
te, qui doit par ailleurs leur  montrer que l'aide, si elle est
nécessaire, doit rester ponctuelle : le temps qu'il faut, 
sans plus.

Quand le coup de sonnette retentit, tout cela s’estompe ;
je dois seulement : bien les recevoir , être attentif à tout 
ce qui se passe ; leurs regards, leurs gestes, leur façon 
de se tenir , de s'asseoir …
 Mon « bonjour » est  toujours  chaleureux ; je traite 
chacun avec respect, prévenance, soutien, sans privilé-
gier quiconque. 
Je m'assois et je questionne indirectement : « oui?», lais-
sant ainsi la parole à qui veut la prendre, tout en obser-
vant la réaction de l'autre à ce qui se dit. 
 C'est la femme qui parle la première, en reprenant pres-
que les même mots qu'elle a prononcés lors de son appel
téléphonique ; puis elle ajoute :
 «Voilà 15 ans que nous nous sommes rencontrés; ça n'a 
pas toujours été facile; on a eu deux enfants, une fille  et
puis ensuite un garçon; l’aînée a 13 ans et le petit gars 5 
ans. Des fois ça se dispute, ça crie, surtout le petit : il 
l'embête souvent ; dès qu'il  rentre de l'école, il va em-
bêter sa sœur, [je note intérieurement  «  embêter »] et 
après c'est sur moi qu'il saute [= il vient m'embêter  ], je
suis fatiguée le soir, vous comprenez?»
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-Le mari: « Je t'ai dit de t'arrêter de travailler, on n'en a 
pas besoin » ; il se tourne vers moi : 
 « Vous  comprenez, Monsieur , la maison c'est celle que 
m'ont laissée mes parents, alors on n'a pas besoin de la 
payer. Mais elle, elle veut travailler! »
-Elle: « Je veux travailler, tu m'embêtes !» [signifiant déjà
repéré]
-Moi : « Vous avez parlé de disputes...» 
-Le mari « :Oui , on s'est disputés vendredi dernier ; le 
soir, je rentre fatigué vers 20h , j'aimerais que tout soit 
prêt à la maison, au lieu de çà , rien n'était fait. La fille 
était dans sa chambre à travailler et elle ( il montre sa 
femme) elle jouait avec le petit. Alors j'ai rouspété, le ton
est monté.
Elle: «Oui, t'es toujours en train de m'engueuler, tu me 
laisses jamais rien faire comme je le veux. T'es tout le 
temps sur moi à me sauter dessus. !»
-Moi «ça fait longtemps tout ça?»[ Je coupe court à l' a-
gressivité qui monte, en manifestant la présence d'un 
tiers ce qui vient  stopper leur affrontement].
Elle: «Depuis trois ou quatre mois , on est toujours en 
train de se disputer, pour un oui, pour un non. Avant j'a-
vais  demandé  à  ma  mère qu'elle m'aide ,mais  elle  est
trop vieille maintenant.»
- Moi «  Et vous Monsieur, vous diriez la même chose?»
- Lui « Non,ça fait plus longtemps qu'on se dispute, bien 
avant la naissance de Joe, quand la petite a fait ses 
dents».
-Elle: «  C'est vieux tout ça, non c'est quand Joe a eu 2 
ou 3 ans plutôt !»

4



 [Je pense intérieurement qu' ils n'arrivent pas à se met-
tre  d'accord  sur grand-chose , autrement dit qu'ils ne 
voient  chacun , que de leur point de vue - comme s'ils 
étaient tout(e) /seul (e) ]. 
(Cette solitude existentielle de chacun , est mauvaise 
pour le couple . En outre, la problématique des enfants a 
l'air très importante, comme si chacun d'eux était le 
prolongement des parents, ce que je découvre en les é-
coutant :le père se voit dans le fils et la mère dans la fil-
le).
Moi :Comment vous êtes-vous rencontrés?
 [ Les  renvoyer à l'origine de leur rencontre  me permet 
de voir leur évolution ; en plus, cela  réintroduit le couple
positivement pour chacun et brise leur solitude , en atti-
rant leur attention vers ce qui les a rapprochés.] 
-Elle: « On allait ensemble chez...» 
Il lui coupe la parole : « Tout de suite je l'avais remar-
quée...»

[Je me demande en moi-même si le fait de les avoir  ren-
voyés ,comme je viens de le faire aux  premiers moments
de leur rencontre, va avoir pour effet de les rapprocher?]
 Je les observe et les écoute, en même temps que des 
idées me viennent en tête, je réfléchis aussi au moment 
où je devrai arrêter la séance : cela est fonction de plu-
sieurs  conditions que je dois percevoir rapidement pour 
prendre la bonne décision  .

En attendant, je les laisse encore un instant  se plonger 
dans un état psycho-affectif plus positif grâce aux échan-
ges qu'ils  vont  avoir entre  eux  et  surtout  devant moi,
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sur leurs premiers instants de « bonheur » .
 J'attends encore un peu  pour terminer cette première 
rencontre, puis j'ajoute:
« Il y a plusieurs choses à voir ; réfléchissez à tout ce qui
a été dit ici, on se revoit dans quinze jours ».
 Ma poignée de mains est chaleureuse, le regard appuyé 
pour chacun.

Après leur  départ , je  prends  quelques  notes : tous les
points  important, ainsi que  mes  réactions (intérieures) 
en rapport  avec  ce qui s'est passé. C'est  surtout sur el-
les  que je m’appuierai  pour redémarrer la séance sui-
vante , avec les points forts que j'ai perçus : ce sont mes 
repères.

Lorsque  je ferme la porte le soir, puis pendant  le trajet 
qui me ramène  chez moi , me reviennent toujours à l'es-
prit  les rencontres de la journée.

Je  repense  par  exemple  à  ce  premier  couple  dont je
viens de parler ; ce sont des gens qui n'avaient apparem-
ment pas de  problème , et puis  à un  moment , quelque
chose a eu lieu ; quoi ?  Je  l'ignore,  et eux aussi proba-
blement ; ensuite , ce qui paraissait  normal  dans leurs 
rapports , devient différent et  tout d'un coup une souf-
france déborde,  le mal-être qui les habite ressort sous la
forme d'une agression, contre le/la partenaire ; pour d' 
autres  cette agressivité  s'exprimera contre les enfants  
ou bien contre les collègues de travail...

  Dans le laps de temps qui me sépare de leur prochain   

6



rendez-vous ,  qui sera pour eux le premier d'une longue 
suite de rencontres , je me dis que cette seconde séance 
aura pour but de mettre en place le contrat thérapeuti-
que, - si le couple le veut bien sûr et surtout, s'ils le dé-
sirent chacun  individuellement - .
Nous nous reverrons ainsi à une fréquence qui reste  à 
déterminer, car elle est variable, selon l'enjeu et selon 
leur capacité à affronter les difficultés.
Comme tout second rendez-vous , il sera exploratoire : il 
me faudra déterminer le plus rapidement possible, l'enjeu
de la thérapie que je vais mettre en place , le type de 
suivi ; pour cela , je dois être attentif au maximum d' in-
dices: les mots employés , le ton, la façon de se tenir, les
regards qu'ils ont , vers moi et surtout l'un vers l'autre , 
les sous-entendus , les allusions qui parlent à l'autre et 
que je dois deviner ; en fait je n'ai aucune réponse a pri-
ori à mes questions intérieures , je dois attendre , enre-
gistrer sur le moment  et parler à bon escient. 
Il me  faut parfois beaucoup de séances avant de savoir 
où je vais.
 J'ai pour habitude de ne pas faire payer la première fois,
sauf si manifestement il n'y aura pas de suite . Dans ce 
dernier  cas , je donne quelques conseils ,ou bien je sug-
gère que chacun  réfléchisse à ce que que j'ai souligné . 
Sinon , je propose une autre rencontre  qui me permet-
tra : -de clarifier les événements qui leur arrivent, 
       -de trouver comment les aider.

 Les seconds rendez-vous sont  toujours  très difficiles à 
mener : je sais , pour l'avoir vécu dans le passé, que tout
peut s'arrêter si je n'y vais pas avec précaution. Personne
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n'accepte  facilement de se remettre en question comme 
cela. Je dois faire préciser ce qui s'est  passé pour arriver
à ce que  chacun se  rende  compte  des  conséquences ,
pour l'autre , de ce qu'il a fait ou dit .
 
 
 Deux semaines s'étaient écoulées depuis le premier ren- 
dez-vous, une fois le couple devant moi , je me  concen-
trai  intensément sur ce qui allait se passer  «  ici et 
maintenant » , en séance, avec moi.
Je leur donnai la parole, après l’accueil,toujours le même,
comme je l'ai déjà indiqué. 
Ce fut lui qui parla en premier ; il eut envie de revenir sur
leur rencontre.
Ces amis-là chez qui ils s'étaient rencontrés, il les con-
naissait depuis longtemps, et lorsqu'il a vu sa «future », il
l'a tout de suite trouvée  séduisante et le lui a fait savoir. 
Mais il est tombé de haut : elle l'a totalement ignoré ,  
souligne-t-il .
 En fait, il m’apparaîtra  rapidement  que c'était sa ma-
nière à elle de faire : dès  qu'un homme lui montrait son 
désir, elle le dédaignait.
 [En moi-même je  fis quelques hypothèses :
-  Se jugeait-elle être  quelqu'un de trop bien pour lui ?
-ou  bien estimait-elle que cet homme  qui était là en 
face d'elle était trop éloigné de l'homme parfait dont elle 
avait rêvé ?
-ou autre chose ,  mais quoi ? Je l'ignorais . 
 Seule la suite des entretiens me permettrait de trouver 
la bonne réponse. Dans tous les cas, cette manière de 
faire,  lui avait permis  de conserver une excellente image
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d'elle-même. Mais du coup elle était  restée seule, ren-
voyant à un temps indéterminé la possibilité d'être avec 
quelqu'un.]
  Au cours des séances suivantes , je compris que ma 
première hypothèse était la bonne, son narcissisme, sa  
surestimation d' elle-même , elle les avait conservés as-
sez longtemps .
«Je ne veux pas qu'on m'embête» voilà ce qui en fait l'a-
nimait , et c'est ce que  je  perçus en tant que thérapeu-
te de couple.
 En tout cas , il l'a eue «à l'usure» , si je puis dire ; il a 
conquis l'objet de sa flamme, dirait le poète.
 Mais il demeure  que, dans son couple,  elle veut faire 
«ce qu'elle veut». Certes, cet homme  lui  a  fait la cour ;
oui, elle a fini par l'accepter, mais maintenant : elle «con-
tinue à faire ce qu'elle veut ». 
D 'où le reproche qu'elle lui a adressé la dernière fois et 
qui me revient à l'esprit :  «tu ne me laisses jamais rien 
faire comme je le veux»  .
Je note tout cela intérieurement  , reviens à ce qui vient 
de se dire et relance en m'adressant à lui, tout en la re-
gardant , elle: 
Moi -« Donc la cour a duré assez longtemps... » C'est 
plus une affirmation du réel qu'une question ; c'est alors 
elle qui réplique: 
Elle-«Oui c'est vrai, j'ai fini par l'accepter , après  pres-
qu'un an, dit-elle dans un sourire [ sourire qui m' indique 
que c'est elle qui a mené le jeu et qu'elle pense l'avoir 
gagné. ]
 Il y a là un déséquilibre: elle est en position de force, et 
je crois bien qu'il ne s'en rend pas compte ,( à moins que
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cela ne lui convienne ,à lui ?-  Ce serait dû dans ce cas,  
à la surestimation de l'objet du désir: le sujet – lui- , se 
narcissise d'avoir été accepté , mais en contrepartie , il 
faut «qu'il file droit» ).
Tout cela me vient en même temps à l'esprit. Mon rôle, 
une fois que j'ai compris quelque chose,  est d' aider à 
voir ce fonctionnement non conscient ; ensuite  ce sera à
eux de décider : soit de faire avec , soit de changer ; la 
décision  leur appartient, je ne fais que souligner quelque
chose  .
Cette séance ( comme assez souvent) est épuisante ner-
veusement  et je dois reprendre des forces,  après leur 
départ pendant quelques petits instants, avant le rendez-
vous suivant.

  Je reçois certains jours plusieurs personnes, seules ou 
en couple selon la demande qui m'a été faite au départ: 
thérapies de couples, dont je parle dans ce livre ou thé-
rapie psychiques diverses :  psychothérapies ou psycha-
nalyses ces deux dernières  étant individuelles , bien é-
videmment.
 Lorsque mon travail est terminé , le plus souvent rela-
tivement tard, ( beaucoup de personnes  venant après le 
leur en fin de journée) ,  je rentre chez moi à pied pour 
me changer l'esprit.

 Sur le chemin qui me ramène chez moi, tout en longeant
la Seine, entre mon cabinet de travail  et mon petit studio
d'habitation , situés pas trop loin l'un de l'autre, j'aime  
regarder les gens que je croise près du fleuve ; ils vont là
où les appelle leur «destin», différent pour chacun et...  
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que je ne connaîtrai pas.
Il m'arrive parfois de descendre marcher tout au bord de 
l'eau. Ce que j'aime alors , c'est la fraîcheur qui monte, le
balancement des péniches , le bruit des bateaux-mouche,
les pigeons et les quelques oiseaux qui cherchent leur 
nourriture par terre. Sur l'eau, quelquefois , des poissons 
lâchent des bulles d'air qui viennent éclore à la surface  
sur laquelle se posent les feuilles tombées des arbres que
le vent a fait vire-volter jusque là.

 En rentrant chez moi , le soir dont je parle, après la ve-
nue de ce couple que je nommerai couple numéro un, je 
trouvai dans le  courrier, une lettre de quelqu'un que je 
ne connaissais pas et qui désirait me voir, me fixant un 
rendez-vous le samedi soir de cette fin de semaine dans 
un troquet tout en haut de la rue Lepic. 
Je me suis souvenu  avoir habité quelques mois, pas trop
loin de ce  café en question, dans un petit logement au 
rez de chaussée , qui donnait sur la rue, derrière un petit
jardin. Je n'aime pas ces lettres anonymes.  Si cette per-
sonne veut me voir , pourquoi ne me  téléphone-t-elle 
pas? Je n'avais rien de prévu le samedi en question, et 
me rendis par curiosité dans ce café.

 C'était un homme jeune très  brun, qui devait avoir dans
les 19 ou 20 ans. Il me remercia chaleureusement d'être 
venu et s'excusa de sa lettre, mais me dit-il, il n'avait pas
osé me téléphoner , bien qu'il fût renseigné sur moi: il 
semblait en effet connaître des événements de mon pas-
sé dont il me parla presque comme s'il les avait vécus lui-
même. Cela faisait bien longtemps que j'avais  quitté 
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cette belle ville de Lyon  et je ne voyais pas où il voulait 
en venir. Il était nerveux, visiblement mal à l'aise . Je 
prétextai un rendez-vous urgent et lui dis au revoir en me
levant. Il éclata en sanglots. Je me rassis, lui pris la main 
et lui demandai pourquoi il était si ému. Il me regarda, 
puis se leva brusquement et s'enfuit.
Inutile de dire que je fus troublé par cette rencontre ; je 
passai un mauvais week-end et lorsque je me rendis à 
mon travail le lundi suivant, j'oubliai  volontairement tout 
cela  pour me consacrer entièrement à mes prochains 
patients.
         
Un nouveau couple avait demandé à me voir ; il s'agissait
de deux personnes travaillant dans un même  établisse-
ment scolaire , lui comme agent d'entretien et elle à la  
cuisine; ils s'étaient connus sur  leur lieu de travail. Ils 
vivaient ensemble depuis trois ans, mais envisageaient  
de se séparer , à cause de récentes difficultés apparues 
entre eux ; cependant ils n'étaient pas sûrs que ce soit la
meilleure solution. Sur le conseil d'une de leurs amies  
que j'avais eue  en psychothérapie, ils étaient venus me 
voir pour parler de cette séparation  prochaine.              
  Dans ces cas-là, je ne cherche pas à faire changer d'a-
vis: je respecte la décision prise. Mais j'écoute,comme s'il
s'agissait de deux personnes  demandant une psycho-
thérapie individuelle. Mon «oreille» d'analyste est aux a-
guets.
Au bout d'une demi-heure, j'avais repéré :
-chez elle , l'impossibilité ( de nature inconsciente) d'être 
heureuse, moyennant quoi elle faisait (sans s'en rendre 
compte) tout pour être rejetée. (Ceci pouvait expliquer la

12



difficulté qu'elle avait avec son conjoint).
-et chez lui,la bonne volonté de l'aider qu'il avait eue, dès
le début de son amour pour elle ; mais quelque-chose 
intérieurement faisait obstacle  à l'aide qu'il souhaitait lui 
apporter. 

A la fin de l'heure , j'avais souligné à chacun sa difficulté,
juste en reprenant certaines de leurs phrases. A part ce-
la, je n'avais rien dit. Il se faisait tard, aussi décidai-je d’ 
arrêter la séance. Je demandai qu'ils me payent. Chacun 
sortit son carnet de chèques , tous les deux en même 
temps : chacun voulut payer la consultation en entier, 
c'est à dire offrir à l'autre le prix de celle-ci. En général, 
c'est un seul qui règle , mais là quelque chose s'était mis 
en place à notre insu à nous trois , quelque chose qu'il 
me fallait mettre à jour ; aussi  tentai-je une explication: 
«vous voulez lui offrir »...
En leur disant au revoir , j'ajoutai :« je reste à votre dis-
position ».
J'étais sûr qu'ils reviendraient [contrairement à ce que 
j'avais cru au début, à savoir que je ne les reverrais pas, 
leur  « passage à l'acte » avait mis à jour l'inverse: ils 
avaient agi tous les deux comme s'ils étaient ensemble, 
pas séparés du tout ; quelque chose les tenait réunis : ils
faisaient donc :couple] et les rendez-vous suivants  ser-
viraient à  leur permettre de  réfléchir sur eux  .
J'étais content que cette séance ait permis de débloquer 
un peu la situation. Ensuite advienne que pourra, je ne 
suis  maître de rien : ni de leurs décisions de revenir en 
consultation, ni de leur avenir .
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  Ce soir-là , en rentrant le long des quais, regardant les 
promeneurs, je vis une vieille femme qui lançait des pe-
tites miettes de pain aux oiseaux. Les pigeons s'étaient 
rassemblés autour d'elle et picoraient à qui mieux mieux. 
Il  faisait presque nuit ; les nombreuses  lumières étaient 
fascinantes, luisant comme des perles claires sur la sur-
face de l'eau noire qui renvoyait leurs reflets argentés 
dans tous les sens. Cela m'évoquait le collier que por-
taient les belles vers 1920 ,  comme on peut le voir en-
core sur de vielles photos en noir et blanc.
           
Quelques jours plus tard , lorsque revinrent chez moi les 
membres du premier couple dont j'ai déjà parlé, ils m'in-
formèrent qu'au retour de la séance avec moi , dans leur 
voiture, ils n'avaient échangé aucun mot . Lui  n'avait rien
dit, parce que mes paroles lui  trottaient dans la tête, et 
surtout, parce qu'il se demandait pourquoi je les avais 
questionnés sur  leur première  rencontre. Il avait oublié 
en effet, qu'il avait dû faire  cette  longue  cour , se de-
mandant à  l'époque , et cela, sans arrêt, si elle allait 
continuer avec lui , ou le rejeter ; le prendre pour amant 
ou non. Il s'en souvenait très bien maintenant : oui, elle 
avait été difficile à convaincre! Il se  demanda  alors, en 
arrivant chez eux, si finalement c'était lui ou elle qui avait
gagné ?
 Il se rappela  aussi que, quand la petite avait fait ses 
dents, sa femme de son côté , avait commencé à  «mor-
dre» après lui, lui reprochant toujours quelque chose.Est-
ce que tout cela avait  un rapport ? se demandait-il ; ses 
réflexions intérieures avaient  continué toute la soirée.
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 De son côté, sa femme, repensait aussi au  rendez-vous 
avec moi ; il lui revint à l'esprit de nous avoir signalé  que
leurs difficultés  avaient commencé  quand leur fils était 
âgé déjà de quelques années, deux ou trois avait-elle dit.
Or elle se rappelait  maintenant   que, sensiblement  au 
même âge  , son mari avait été privé de sa mère,  long-
temps hospitalisée et  qu'il avait été placé en famille d’ac-
cueil. Autrement dit, elle se demanda dans la voiture, si 
son mari ne revivait pas le mal-être de cette période à 
travers son fils. Ceci pourrait  dans ce cas expliquer son 
malaise et  le fait qu'il « rouspétait » après elle très sou-
vent , ne trouvant jamais bien , tout  ce qu'elle faisait 
elle-même.

 C'est ce que chacun me dit lorsqu'ils furent assis devant 
moi : la thérapie démarrait.
Ce jour-là , ils ne se disputèrent pas en séance , chacun 
commençant à trouver une explication à sa conduite, ain-
si qu'à  celle de son/sa conjoint-e ; ils échangèrent serei-
nement .
Je ne dis rien pour leur permettre d'élaborer ensemble, 
mais ma présence les aidaient  à réfléchir , puis à for-
muler tout haut ce qu'ils pensaient.

Quant au second couple dont j'ai parlé, j'appris lors du 
rendez-vous suivant que la femme avait pleuré dans la 
voiture,me dira-t-elle, sans trop savoir pourquoi. Son ami 
ne  parlant pas, elle avait  pensé qu'il ne l'aimait plus. La 
soirée fut très  lourde entre eux, lui , restant silencieux, 
et elle  perdue dans ses pensées. Ils se couchèrent sans 
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échanger. Dans la nuit, elle fit un cauchemar et se ré--
veilla en hurlant :« non,non,non »,puis se rendormit 
« comme une souche », me dit-il.

Ce rendez-vous avec eux  fut  très intense.
Ils ne s'étaient pas beaucoup parlé et m'avaient télépho-
né pour me voir plus tôt que je ne le pensais .En arrivant 
elle me fit part de tout cela et lui me donna en outre 
quelques précisions ; puis  ils se turent.
 Je décidai de questionner l'homme directement [:il me 
fallait éclaircir ce qui s'était passé pour eux ].
[En effet , c'est toujours grâce à la parole que l'on va  
mettre à distance les émotions : grâce aux mots 
employés] .
L'homme : « J'étais sidéré, j'avais pris conscience en sor-
tant de chez vous que je ne suis pas à la hauteur ; quoi 
que je fasse ça ne sert à rien ».
Moi: « Pourquoi dites-vous ça ? »
Lui : «  Vous voyez bien ! me dit-il en colère (colère due 
à sa détresse ) elle pleure et je reste sans rien faire ,sans
rien dire ».
Moi: « Vous ne savez pas comment l'aider, alors que vous
mourez d'envie de le faire , tant sa difficulté et sa souf-
france vous touchent et vous paralysent » .

J'avais interprété .

Dans ces cas là, je ne rajoute  plus rien : j’attends la ré-
action, afin de permettre un travail d'élaboration de la 
part de ceux qui sont en face de moi ,réaction qui là, vint
tout de suite .
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Sa « femme » se tourna vers lui et dit : 
-« Je croyais que tu ne m'aimais plus ».
Il la regarda et des larmes lui vinrent aux yeux « bien sûr
que je t'aime » dit-il très ému.
Elle  : « Alors qu'est-ce qui ne va pas entre nous ? ».
Moi, la regardant : « Peut-être y a -t-il quelque chose 
chez vous qui le bloque.»

J'entrais dans une dynamique avec eux : j'avais renvoyé 
vers elle leur questionnement, en m'appuyant sur ce que 
j'avais entendu la dernière fois.
Elle se tut un long moment, puis, après un grand soupir 
elle dit doucement : 
             « Je n'ai pas le droit d'être heureuse ».
J'aurais pu arrêter la séance là, pour donner du poids à 
cette parole, mais je jugeai bon de continuer, en tentant 
d'analyser les réactions de son conjoint.
Celui-ci lui prit les mains, la regarda au fond des yeux lui 
dit : « je t'aime ; je t'aiderai ».
  Nous convînmes de nous revoir régulièrement pour 
trouver une sortie au piège dans lequel ils étaient.
                              
 Après la séance , je pris quelques notes et sortis.

 L'air était  frais en ce début d'hiver. La nuit qui tombait 
chaque jour de plus en plus tôt avait envahi la capitale et
le froid commençait à geler les promeneurs qui auraient 
voulu flâner, endolorissant les joues , le nez et les lè-
vres , tout ce  que l'on ne pouvait pas facilement proté-
ger. Les quais étaient plus silencieux que d'habitude. Je 
vis alors devant moi ce jeune homme qui  m'avait donné 
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rendez vous dans ce café de la rue Lepic. Il me fixait in-
tensément. Je continuai mon chemin en regardant ail-
leurs , mais je subodorais qu'il avait vu que je l'avais re-
marqué. Je rentrai chez moi un peu intrigué : «quid de 
cet homme? ». Un temps assez long passa . On sonna.
J'allai ouvrir la porte et je le vis devant moi. 
 « Puis-je entrer ? » me dit-il.
Je le fis entrer et l'invitai à s'asseoir.
-« Voilà,reprit-il, je suis venu vous voir parce que je viens
de Lyon où vous avez passé quelques temps autrefois ; à
l'époque ,vous y aviez connu ma mère. C'est elle qui m'a 
chargé de vous retrouver, maintenant que  j'habite Paris ;
elle voudrait savoir si vous avez des nouvelles de votre 
ami François , avec qui elle a eu une aventure  amoureu-
se au temps de votre vie à Lyon . Ma mère s'est mariée il
y a 30 ans  et mon père est mort l'année passée. Elle  
voudrait renouer avec son ancien amour qui était pari-
sien ; elle espère que vous pourrez l'aider. »
Je me tus ; les gens que j'avais connus à Lyon avaient 
disparu de ma mémoire, je les avais peu fréquentés de-
puis ce temps-là.  Ainsi c'était cela pensai-je ; je lui dis:  
« J'ai perdu de vue ce François. Mais comment avez vous
su que j'habite ici ? »
-Je vous ai suivi.
-Pourquoi ?
-Parce que je n'osais pas entrer dans votre cabinet, les 
psy me font peur. Il se leva et s'enfuit à toutes jambes.
Je pensai que pour agir comme il l'avait fait  ce garçon 
devait  avoir quelques «  problèmes » .

Ensuite, j'écoutai de la musique après mon repas et  
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m'endormis tard. La nuit ,un rêve me réveilla ; je tentai 
de retenir ses éléments, mais n'y parvins pas ; « ça va de
travers » , pensai-je.
             

                                   II

  Le lendemain matin, je partis en promenade dans la vil-
le. Les quais étaient presque déserts, il était très tôt ; les 
pigeons sautaient de branche en branche , descendaient 
picorer les miettes qu'ils trouvaient ça et là, éparses sur 
le sol ; le froid assez intense me poussait à marcher vite. 
J'entrai dans un parc et  chantonnais doucement comme 
je le fais souvent lorsque je marche vite . 
 Une joggeuse me dépassa et s'arrêta quelques pas plus 
loin :
- Vous chantez ? c'est rare les gens qui osent chanter 
tout haut dans Paris , dit-elle en riant.
-Oui, vous avez raison, j'aime chanter tout en marchant.
-Je crois avoir reconnu l'air, voyons,c'est un opéra ,ah 
oui ,c'est «  Cosi fan tutte », non... ,  c'est « la flûte 
enchantée », je me trompe ? C'est encore plus rare de 
fredonner de l'opéra !
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Nous parlâmes  musique assez longtemps, je lui proposai
de continuer nos échanges dans un café, plus au chaud 
qu' au dehors , dans ce froid très intense . Elle sourit, 
accepta et, en  me retrouvant devant elle,  tous les deux 
confortablement assis devant une boisson chaude, j'eus 
du plaisir à échanger tout autant sur la musique que du 
fait qu'elle était agréable à regarder. 
  Notre discussion dura longtemps , presque deux heures,
nous découvrîmes  que nous avions tous les deux une  
passion pour le classique, et chose étonnante  nous a-
vions réservé chacun une place pour  le merveilleux con-
certo n° 21 pour piano de Mozart qui allait être donné  à 
la salle Gaveau le mois suivant! 
 Ce fut un mois très long pour moi qui avais envie de la 
revoir, mais je n'osais pas m'imposer -par précaution-,en 
l'appelant au téléphone , peut-être à tort ? Je me rac-
crochais à l'idée que nous nous retrouverions bientôt, 
comptais les jours , impatient de la revoir.
  Enfin le grand jour arriva. Après le concert , nous nous 
retrouvâmes comme convenu au café situé pas loin de la 
salle Gaveau, café que nous connaissions bien tous les 
deux pour y être déjà allés plusieurs fois, chacun de no-
tre côté.
Ce fut une soirée très agréable ; nous nous revîmes un 
autre soir  pour sortir écouter du Bach, puis un troisième 
fois pour une célèbre pianiste qui interprétait des études 
de  Chopin et de Brahms . 
  Après ce  dernier concert, elle m'accompagna chez moi 
dans mon studio  , et … vous avez deviné la suite.
Après tout, ne suis-je pas un homme comme un autre ? 
Appréciant comme tout un chacun, les caresses données 
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et reçues, les échanges de toute nature entre deux per-
sonnes qui se plaisent.
Ce sont  les relations intimes qui nous donnent , plus que
beaucoup d'autres choses,  le sentiment d'exister ; c'est 
l'expression la plus forte de la vie , ce plaisir , lorsqu'il est
partagé .
 Je découvris ensuite, en moi, des sentiments amoureux ;
j'avais besoin de savoir ce qu'il en était pour elle,  mais 
comment faire ?
Moi qui aide les gens à y voir clair dans leurs relations a-
moureuses , surtout quand elles commencent à mal aller 
devrais-je préciser , comment devais-je faire pour savoir 
ce qu'elle ressentait vraiment?   
Ces questions-là m'agitèrent les jours suivants .
Je restais enjoué extérieurement, mais au fond de moi l' 
inquiétude grandissait. C'est toujours ainsi , quand une 
relation débute, je me demande à chaque fois si elle va 
se mettre en place, si elle va durer, ce qu'en pense la 
femme que j'ai rencontrée , ce qu'elle ressent, ce qu'elle 
attend, ce qu'elle souhaite.Je me demande surtout s'il va 
y avoir une suite tout en craignant que cela ne s'arrête. 
Je cherche à deviner comment notre relation peut se 
dérouler pour la continuer  : j'imagine l'avenir avec elle , 
tout simplement !En fait c'est un souhait ,or je crains qu'il
ne se réalise pas, tant mon expérience d'amoureux tran-
sis s'impose à moi.

           
  Cependant, le lendemain,  je devais laisser toutes ces 
interrogations, car les rendez-vous de travail reprenant, il
me fallait absolument être à cent pour cent présent pour 
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bien me concentrer , obligé de mettre de côté mes pré-
occupations personnelles.

 
 Comme je l'ai souligné, le premier couple  s'était cons-
truit  sur un écart, sur une différence devrais-je préciser 
plutôt , entre eux deux : lui la voulait et elle, elle l'avait 
rejeté, en tout cas tout au début.
 Cette façon de démarrer une relation amoureuse est  as-
sez fréquente: celui/celle qui ressent du désir, le fait sa-
voir plus ou moins directement à l'autre ;chacun se ques-
tionne sur  son propre ressenti , tout cela dans un va et 
vient de questions-réponses  intérieures, jusqu'au mo-
ment du choix de la conduite à tenir avec  l'autre .
Ici , au début du moins, elle l'avait repoussé. C'était une 
réalité.
Ce sont les modalités même de la rencontre qui construi-
sent  chaque couple . Tout cela s'étale dans le temps ,  et
ensuite  la relation  se met en place.

  Finalement, en l'écoutant , je compris que cette  femme
n'avait pas trop perçu ce qu'il en était vraiment pour elle;
c'est ce que j'avais à lui faire découvrir : elle avait re-
poussé son prétendant pour des raisons liées à sa problé-
matique inconsciente personnelle .
C'est un instant  délicat, moment très difficile pour le 
thérapeute, quand il s'agit de mettre au jour  une  vérité 
plus  ou moins consciente ( en fait, très souvent 
totalement inconsciente ) ; le risque est  de   déstabiliser 
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gravement   les personnes , lorsque l'on dévoile trop vite 
des fonctionnements cachés ; il faut au contraire les 
amener à découvrir progressivement ce qui s'est passé 
pour elles . 
  Parfois, il n'est pas nécessaire de montrer tout le fonc-
tionnement inconscient  aux  personnes qui sont devant 
moi, mais en même temps, c'est le devoir du thérapeute 
de lever le voile sur ce qui est masqué, difficulté  qu'il 
faut savoir gérer . Il faut trouver le bon moment   et pro-
céder  très prudemment comme je viens de le dire . 
  Je fais confiance à mon inconscient ; je me souviens 
toujours de ce qui s'est dit à un instant ou à un autre de 
la thérapie ; cela revient à mon esprit le moment venu.  
Ce sera souvent par allusions de ma part ou bien en re-
prenant texto leurs formulations que je pourrai le faire .
Je souligne alors  et donne son poids de vérité, à ce qui 
vient d'être dit par les personnes.

 Dans un premier temps, je lui demandai quelle avait été 
sa réaction, quant son futur mari lui avait fait la cour.
-Elle : « J'étais surprise et flattée d'être désirée par un 
garçon ».
[Je me demandai intérieurement vers quoi cela allait dé-
boucher] ,
- Mais qu'avez-vous ressenti pour lui ? 
-Elle : « rien ».
Lui , écoutait sans rien dire . Il sembla surpris de ce qu'il 
entendait, il rougit.
 Je le questionnai, afin qu'il exprime son ressenti  : 
-Que pensez-vous de ce que dit Madame ? 
Il  avala sa salive et balbutia : 
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- Je croyais qu'elle aussi ( sous-entendu :comme moi) 
avait du désir (amoureux) pour moi, comme moi j'en a-
vais  pour elle . 
Comme souvent, le sujet projette et s'imagine que l'autre
en face est comme son image dans le miroir : puisque lui
aime, nécessairement l'autre  aussi aime ! 
En face, bien souvent, l'être désiré va se mettre en mar-
che vers ce qui  surgit dans sa vie : « qu'on le désire , 
qu'il est déjà aimé » , avant même d'y être volontaire-
ment pour quelque chose, avant même que ses senti-
ments à lui/à elle, ne soient éveillés !

 Elle reprit la parole :
-Ca m'a fait du bien de le dire , qu'au début je ne res-
sentais rien. C'était la première fois qu'un garçon était 
amoureux de moi, je ne m'estimais pas, je me croyais 
nulle et je pensais que jamais personne ne m'aimerait ! 
Alors, autant ne jamais y croire. Mais lui, il est revenu à 
la charge  je me suis vue autre que ce que je croyais ê-
tre, j'ai vu, alors, que j'avais de la valeur, ça m'a remon-
tée dans mon estime, et c'est pourquoi  je suis allée vers 
lui, je l'ai apprécié tout doucement et - s'adressant à lui -
tu vois, je me croyais être rien et toi tu m'as donné de la 
valeur. Maintenant je sais ce que je te dois. »
Je pris la parole,m'adressant au mari :
 -Elle est partie de très bas et vous (je le regarde) vous 
l'avez aidée à remonter la pente . Vous lui avez donné de
l'estime pour elle-même,et vous devez accepter ce déca-
lage entre elle et vous.
- Ah oui ! dit-il,découvrant comment leur relation avait 
démarré , à savoir qu'il y avait une différence entre eux : 
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qu' elle n' était pas comme lui, donc qu' il devait en tenir 
compte .

Là encore, on retrouve souvent, dans le fonctionnement 
d'un couple l'erreur qui consiste à projeter sur l'autre ses 
propres pensées intimes, en s'attendant à  ce  qu'il  réa-
gisse comme on le ferait soi-même . Il ne faut pas pren-
dre le partenaire pour son double, ni non plus pour son 
idéal, d'ailleurs. Il faut au contraire chercher à le com-
prendre dans sa spécificité, dans sa singularité.

 Après cette séance, je sortis et rentrai chez moi.
Dans mon studio, je tournai un peu en rond , puis je 
descendis faire quelques courses, ne pensant à rien, tout 
en regardant le monde un peu comme un poisson rouge 
derrière la vitre de son bocal , le temps de retrouver mes
esprits.
En rentrant, je vis qu'un message était sur le répondeur :
on m'avait appelé juste au moment où je venais de par-
tir ; mon amie  me disait qu'elle souhaitait me revoir le 
prochain week-end.Je l'appelai pour lui dire que oui, j'é-
tais libre le samedi suivant, et c'est ainsi que nous nous 
vîmes de temps à autre, autant de fois que nous le pou-
vions, en fonction  de nos disponibilités et de nos envies 
personnelles.

Cette fin de semaine fut assez tranquille ; les personnes 
qui  venaient me voir en thérapie individuelle avançaient 
bien dans leur analyse ou dans leur psychothérapie ; les 
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différents couples , de leur côté ne présentèrent pas de 
difficultés particulières. Il y a de rares moments comme 
cela où le travail se passe bien ,à l'inverse d'autres péri-
odes plus difficiles.

  En fin de cette même semaine, je reçus un appel télé-
phonique au travail, pour une demande de rendez-vous; 
le son de la voix  me disait quelque chose ; en tout cas ,il
me semblait être celui  d'un homme assez jeune et ce n' 
est qu'une fois qu'il fût entré dans mon cabinet ,le len-
demain soir , que je le reconnus : c'était ce jeune homme
qui venait de Lyon.  J'évitai de sursauter en le voyant.
 
 Il m'expliqua qu'en fait, il voulait me parler de lui, et qu' 
après nos diverses rencontres, il s'était senti bien de m' 
avoir parlé ; aussi, s'était-il demandé s'il n'avait pas inté-
rêt à faire un travail avec  moi. Cette façon «alambiquée»
de prendre contact avec un psychanalyste, est finalement
relativement fréquente, tant certaines personnes sont i-
nhibées ; mes collègues vous confirmeront eux aussi ce 
type d'hésitations et de contournements, avant d'arriver 
à formuler clairement une demande .
J'hésitais, car, ayant connu très vaguement sa mère, il y 
avait bien longtemps, je me demandais si cela allait être 
un handicap dans notre travail commun ; je le laissai par-
ler, j'écoutai très attentivement tout ce qu'il disait ; enfin,
après que  la dernière barrière se fût levée en moi, je lui 
donnai , une fois que j'en eus pris la décision, un rendez-
vous pour la semaine suivante.

Petit à petit, au fil de nos rencontres,je découvris que ce 
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que j'avais craint au début n'avait pas lieu d'être , que je 
pouvais travailler avec lui d'autant plus qu'il m'avait « à la
bonne »,comme  on dit . Cela lui facilitait la parole, enle-
vant sa timidité qui en fait, était son principal  handicap.
  Ce dont il se plaignait, c'était que, bien que très amou-
reux, il n'arrivait pas à passer à l'acte sexuel  avec son 
amie, comme s'il était devenu impuissant avec elle, alors 
qu'il avait des érections normales le reste du temps. Je 
compris  qu'il souffrait de manque de confiance en lui; il 
me disait : « je n'arrive pas à grand chose », faisant clai-
rement allusion à ses échecs sexuels .
 Au fil des séances ,qui ne s'égrenèrent que sur quelques
mois, je fis très attention à tout ce qui avait trait à son i-
mage intérieure. Globalement je ne le reprenais pas sur 
ce qu'il disait , ma tactique était de souligner à chaque 
fois que ce qu'il avait fait, était « bien », ou aussi qu'il 
avait « très bien compris » la situation , lorsqu'il se de-
mandait s'il avait bien agi ; bref ,je ne cessais pas de 
mettre en valeur ses propres capacités afin de lui per-
mettre de lutter contre sa dévalorisation intérieure. 
 Un matin, je reçus un appel téléphonique, dans lequel il 
me disait « je ne viendrai pas demain à mon rendez-
vous, je n'en n'ai plus besoin: hier, j'ai eu une relation 
sexuelle avec ma copine ».
Je raccrochai en me disant à moi-même: « bien joué ».

  De leur côté, les couples que je recevais  avançaient 
doucement dans la compréhension de leurs difficultés 
relationnelles. 
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 Ce que je ne savais pas, c'est que j'allais avoir à m'occu-
per de mon propre couple, qui lui aussi ,commençait à a-
voir quelques difficultés.
 En effet, ces derniers temps, j'avais eu du mal à joindre 
mon amie: elle était souvent  sur répondeur , et  m'ex-
pliquait ensuite de vive voix ,lorsqu'elle décrochait enfin ,
qu'elle avait du travail et ne pouvait pas facilement se li-
bérer , me disait-elle .
J'ai alors soupçonné qu'elle était en train d'évoluer dans 
sa relation avec moi. Était-elle, déjà, dans le désenchan-
tement... ?  

Après le début de toute relation qui est presque toujours 
vécue de manière enthousiasmante, (ce que l'on nomme 
dans notre jargon théorique « la phase d'idéalisation »), 
le sujet « déchante » : l'autre apparaît avec ses défauts ;
il n'est plus question de les nier , on est bien obligé de 
les voir et ...de les accepter. Dans le cas contraire, on s' 
expose à l'inévitable  rupture , celle qui survient de nos 
jour après un temps relativement court de fréquentation. 
Ce n'est pas le partenaire qui a changé, c'est le sujet, qui
évolue et s'il tient à l'objet - de sa flamme- il doit « faire 
avec », s'habituer au fait que l'autre ait telle ou telle par-
ticularité. S 'il ne l'accepte pas , il ne peut que s'éloigner 
puis  rompre , ce qui explique toutes ces rencontres qui 
ne durent pas très longtemps, comme je viens de le dire.

 Elle devait  donc m'accepter ,« comme je suis »  ; je ne 
pouvais de mon côté, qu'essayer de l'y aider.
 C'est beaucoup plus facile à faire,  lorsque je suis en 
place de thérapeute de couple , de décrire à la personne 
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les attentes imaginaires qu'elle a et de parler de la réalité
du conjoint, mais là , j'étais juge et partie, cela devenait 
sinon difficile , du moins en fait, quasiment  impossible.

 Je n'avais pas d'autre solution, et décidai de donner du 
mou à notre relation : il fallait qu' elle  soit plus active.La 
balle était dans son camp maintenant, c'était à elle de 
manifester une demande me concernant , autrement dit :
j' attendis ses appels téléphoniques,sans en faire de mon
côté. C'était prendre un risque, celui de ne plus la revoir, 
mais, insister, je savais que cela ne servirait à rien ! Il lui 
fallait réfléchir ,elle eut besoin de temps pour cela.
 Ce ne fut qu'après une  bonne quinzaine de jours , qu' 
elle me recontacta .
 
Nous nous  retrouvâmes dans un restaurant  ; j'avais dé-
cidé d'aborder le problème que je viens d'évoquer .
Notre discussion fut compliquée : je lui demandai d' em-
blée si j'avais fait quelque chose qui lui avait déplu . Elle  
commença par nier , puis, comme j' insistai , elle finit par
le reconnaître, et me dit en me regardant avec inquié-
tude et questionnement : « Oui, parfois j'ai l'impression 
que tu n'es plus le même ; tu ne réagis pas comme je 
m'y attends ; ça me questionne , ça me perturbe: je ne 
m'y retrouve pas ».  
   Elle avait changé son regard sur moi .
 Ce qui confirmait ce que j'avais pensé : nous n'étions 
plus dans la phase d'idéalisation ; elle commençait à me 
voir comme j'étais réellement, elle ne me voyait plus 
comme avant, à l'époque de nos premières rencontres : 
elle avait cessé de ne voir que mes bons côtés, elle voyait
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plus qu'avant mes défauts! 
Je voulus dédramatiser , lui  demandai des exemples 
concrets.
  Elle revint sur cette fois où elle avait  souhaité voir une 
exposition de photos,  et  me rappela que  j'avais refusé. 
Cette exposition était loin, j'avais alors pensé  que nous 
n'aurions pas le temps d'en profiter.  Elle n'avait pas 
vraiment cru que mon refus était argumenté , tout 
simplement par ma faute ! Car je  ne lui avait pas fait 
part de ma réflexion  .
- Tu ne suis que tes envies  et te  moques totalement  
des miennes , me dit-elle en me regardant intensément.
 Je lui fis remarquer qu' elle tirait des conclusions de ses 
propres interprétations: elle avait déduit qu'elle ne comp-
tait pas, alors que  j'étais  préoccupé par un problème 
réel : «  le manque de temps pour  profiter pleinement 
de cette exposition », lui précisai-je alors.

 Je me  demandai intérieurement si derrière nos  diffi-
cultés , ne se profilait pas quelque chose comme: Qui est
le plus fort? Qui a raison ? Qui a tort? Qui décide? Qui 
commande ? 
 Comme si la vie de couple était une suite d'affronte-
ments et de rapports de force. Je  me suis souvenu que, 
la seule fois où elle  m'avait parlé de ses parents, c'est 
ainsi qu'elle m'avait  décrit les rapports entre ceux-ci , 
quand elle était enfant : c'était à qui allait imposer quel-
que chose à l'autre. 
 Il faut reconnaître que la relation de couple dans les gé-
nérations antérieures à la nôtre  était assez souvent, celle
d'une suite d'affrontements ,  au point que l'expression 
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«guerre des sexes »  semblait exactement décrire ce qui 
se passait. 
 Mais moi, lui dis-je alors, je ne suis pas en accord avec 
cette façon de créer une relation entre deux personnes!
Je souhaite que chacun s'engage envers l'autre , que l'on
soit responsable de cet engagement ,  pour  construire 
une relation qui tienne. 
 
  La relation  tiendra si chacun veut créer avec l'autre un 
rapport humain, égal, respectueux , sain , un rapport 
d'égalité . 
Ce qui bannit  toute domination de l'un sur l'autre, tout 
rapport de  force entre les deux .

  Après notre échange, elle reconnut qu'elle s'était sans 
doute emballée.
  Pour rattraper ce mauvais moment entre nous , je lui 
proposai de partir quelques jours à Monsoreau en Tou-
raine, qu'elle rêvait de découvrir  suite à la lecture du ro-
man d' Alexandre Dumas  qu'elle venait de lire quelques 
temps avant , la fameuse « dame de Monsoreau ».
 Notre voyage se passa  très bien ; la ville et le château 
étaient  très beaux , ce qui nous permit d'oublier la 
grande ville d'où nous venions ; nous avons longé à pied 
la Loire un bel après-midi ; elle vit que je cherchais à lui 
faire plaisir, et surtout : que ce qu'elle avait pensé me 
concernant était finalement erroné. 

  Dans un couple, la priorité est de faire plaisir à l'autre ; 
nous étions sur la bonne voie.
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 C'est précisément cela : le rapport de force , qui se trou-
va  en question, lorsque je reçus, à nouveau, le premier  
couple dont j'ai parlé.
 La femme vivait la rencontre (avec celui qui deviendra 
son mari) , comme une lutte, qu' elle perdrait , si jamais 
elle « se laissait faire » , comme elle nous  le dira en 
séance .
 Elle  se rappelait  que sa mère obéissait toujours à son 
mari, son père à elle . Cela expliquait aussi pourquoi elle 
avait tant attendu , quand son futur époux  l'avait ren-
contrée . D'une part, elle craignait de se retrouver piégée
comme sa mère et d'autre part, elle hésitait sur ce qu'elle
devait faire , n'ayant jamais encore été désirée par un 
homme . Elle avait attendu très très longtemps avant d' 
accepter ses avances. Elle s'était ensuite sentie plus for-
te, en tout cas, plus qu'elle ne le croyait auparavant, et 
surtout plus forte  que lui, puisque lui était devenu à ce 
moment-là  celui qui demandait ; elle pouvait dire non , 
le mettant ainsi  en position d'infériorité vis à vis d'elle.
Ce que sa mère n'avait pas fait , elle , maintenant, le fai-
sait, se disait-elle ! Cela lui donnait une bonne image d' 
elle-même, et alors seulement elle pouvait se lâcher . 
Mais en même temps, cela déséquilibrait son propre cou-
ple: ils n'étaient plus deux adultes à égalité  et lui , ne 
pouvait que mal réagir. 

 C'est en effet au moment de la mise en place des rela-
tions du couple, au début de leurs rencontres - selon la 
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manière de réagir de chacun - que l'autre se positionne, 
et que le couple « prépare » sans le savoir, les difficultés 
ultérieures.

 Il y avait un nouveau travail à faire avec cette femme : 
l'amener à choisir d'aimer son mari pour construire son 
propre couple et de quitter  la place -si facile- d'être celle
qui domine, place où elle faisait« comme aurait dû faire» 
sa mère. 

   Toutes ces analyses que je me faisais intérieurement ,  
finissaient par m'étourdir. 
   Or,  je devais  rester bien concentré . En fait j'étais 
toujours sur le fil du rasoir, entre mes réflexions, ce qu'il 
fallait dire, ce qu'il fallait taire , la nécessité de prévoir la 
suite de nos rencontres , pour réaliser correctement mon 
travail .

 En dépit de ces difficultés, j'aimais cette place ; il me 
semblait que c'était MA place ; parce que je rendais  ser-
vice à ces personnes. C'était une place difficile à tenir , 
très fatigante, me demandant beaucoup d'énergie , ce
qui expliquait pourquoi le soir venu, j'avais besoin de
« souffler » , de m'éloigner de tout cela, de « me vider la
tête » comme on dit ,en marchant longtemps . Tout mon 
corps se relâchait et je finissais au bout d'un moment - 
plus ou moins long selon les jours - , par retrouver un é-
tat plus équilibré. 
Ce que je ressentais après ces instants-là, me permettait 
de regarder avec plus de naturel ce qui était autour de 
moi: les gens, les devantures de magasins, les cafés dans
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lesquels ça discutait, ça riait, ça parlait, bref : ça vivait. 
 Ces soirs-là , je prenais le chemin le plus long pour ren-
trer ;  je ne longeais pas la Seine, le long des quais, je 
faisais un détour sur les avenues toutes proches: je 
pouvais voir ainsi la vie telle qu'elle se montrait, sans 
chercher à découvrir ce qui se passait derrière , comme 
j'avais à  le faire toute la journée , pendant mon travail.

                     
 
     Concernant ma propre vie affective , une autre 
difficulté apparut plus tard. Notre relation se trouva 
comme distendue : nous nous éloignions l'un de l'autre 
insensiblement sans que j'y prenne garde ; nos rencon-
tres devenaient de plus en plus difficiles. 

 Nous étions dans la seconde phase de notre relation ; c' 
est à ce moment que les choses se clarifient pour cha-
cun des deux protagonistes. D'un côté , ils sont bien en-
semble et  en même temps, ils ne partagent pas tout, 
loin s'en faut ;  du coup, ils ont tendance à s'éloigner lé-
gèrement l'un de l'autre. C'est probablement ce qui nous 
arrivait. On se rapprochait, puis on s'éloignait au hasard 
des événements qui nous arrivaient à l'un et à l'autre, 
comme si la relation n'était plus aussi puissante qu' au 
début .
De mon côté , bien que je prenne conscience de cela, je 
me trouvais paralysé :  je ne savais plus trop quoi faire,ni
comment agir. J'avais envie de la voir par moments, à d' 
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autres je me sentais bien dans ma solitude. La dernière 
fois que cela nous était arrivé, je l'avais laissé me mani-
fester son envie de me revoir ;  cette fois-ci, il me sem-
blait que je devais adopter la même attitude sans rien 
faire de mon côté : j'attendais qu'elle me rappelle pour 
savoir si elle avait envie, ou pas , de me revoir, je lui 
laissais la décision, car je craignais qu'elle n'accepte de 
me rencontrer- si c'était moi qui le lui demandait - que  
pour me faire plaisir, sans le désirer réellement.
  Est-ce que je me trompais moi-même? je n'en savais 
rien, mais , comme le dit Descartes : on ne peut pas 
passer devant la fenêtre et en même temps se voir 
(depuis la chambre , derrière cette même fenêtre), pas-
ser dans la rue !

Elle ne me rappela pas.
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                                       III

Cela ne m'empêchait pas d'écouter les couples qui con-
tinuaient à essayer d'aller mieux , en ouvrant leur cœur 
devant l'inconnu que j'étais pour eux. Mon écoute ne fai-
blissait pas ; je pouvais continuer à les accompagner. 
 J'arrivais à dissocier ma vie intime d'avec mon travail.

  La femme du premier  couple , découvrit l'envie qu'avait
son  homme de la protéger comme lui ne l'avait pas été 
dans sa petite enfance , placé dans des institutions où il 
était tout seul, face aux autres enfants. 
 Vous le savez bien: les enfants , trop souvent ne sont  
pas « gentils » les uns envers les autres...
 Ce qu'il avait connu : le manque de protection, il ne vou-
lait pas que la femme qu'il aime vive cette souffrance; il 
lui donna ce qui lui avait manqué, ce qu'il n'avait pas eu: 
il la protégerait, se disait-il.
 Celle-ci avait besoin de se sentir protégée, car elle avait 
peur des autres et aussi , il faut le dire, un peu d'elle-mê-
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me . Elle se croyait  « méchante » et craignait de faire du
mal autour d'elle. Finalement, leur dyade s'équilibrait ain-
si. 
   Je me rendais compte de tout cela, je le leur suggérai 
sans trop insister: mes interventions /interprétations , 
leur permettant d'avancer.

Eux avançaient, et moi ,je ne voyais pas bien si j'avançais
ou au contraire si je ne faisais pas du sur-place, voire re-
culais dans mon histoire personnelle. 

 Je me disais : « c'est ta vie », comme quoi, quelquefois  
il est nécessaire de se parler comme à un autre, qui en 
retour nous renvoie vers quelque chose à la fois extérieur
à nous et intérieur sous la forme d'un discours , d'une 
parole, d'une pensée, qui fixent des jalons pour soi.

  Ma vie était redevenue solitaire ; la flambée n'avait pas 
duré ! Je ne me l'expliquais pas, je me contentais de l'ob-
server , de le constater plutôt , devrais-je dire. 
C'était la même chose avec les couples que je suivais ; je
n'avais souvent pas d'explications sur ce qui leur arrivait. 
C'était mystérieux. Mais mon regard extérieur les aidait - 
par ce que je disais - , à mieux percevoir  leurs difficultés
et au lieu de subir, ils pouvaient faire « un pas de côté », 
repartir, améliorer leur relation, se battre contre des dif-
ficultés réelles, celles que je soulignais, plutôt que d'agir 
contre des chimères, celles que leur avait fabriquées leur 
imagination.
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Ma vie se déroulait toujours semblable, c'en était mono-
tone.

            
        
 Jusqu'à ce soir-là où elle reprit contact avec moi.

 Quelque chose dans sa voix m' indiqua un changement ;
elle ne parlait plus d'une voix sûre, elle hésitait entre les 
mots.Je la sentais « inquiète », ou plutôt devrais-je dire 
« désemparée ».
 J'acceptai avec joie et aussi avec appréhension de la re-
trouver, comme elle me le demanda alors , pour nous 
revoir le samedi suivant, au restaurant dans lequel nous 
nous étions vus la première fois.
 C'était un peu comme si elle voulait tout reprendre au 
début ; du moins fut-ce  ce que je me dis une fois que j’ 
eus raccroché. Puis ,après un instant de réflexion,je n'en 
étais plus très certain . Il m'était bien difficile de penser 
juste !
 Mon inquiétude grandit au fur et à mesure que notre 
rencontre se rapprochait , au point de me gêner parfois 
dans mon travail. J'avais  beau la  chasser , elle revenait 
très rapidement. En fait , je cherchais comment trouver 
le meilleur comportement, lorsque nous nous reverrions ,
et je finis par me dire que je devais rester prudent, très 
prudent. 
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  C'est pourquoi le jour de notre rendez-vous , étais-je 
sur mes gardes lorsque je franchis la porte du restaurant.
  En entrant, j'éloignai de moi toutes mes appréhensions 
et lui fis un grand sourire . Dès que le serveur se fut éloi-
gné , je lui posai d'emblée la question : que s'était-il pas-
sé pour qu'elle ne me recontacte pas ? 
 
  Une fois de plus , la vie me jouait un tour : je m'étais i-
maginé des raisons si diverses et variées, que bien en-
tendu, je n'avais pas envisagé celle dont elle me fit part :
« Ma mère est morte   », elle se tut un instant, puis  elle 
reprit : « Je me suis écroulée ».
 Un moment de stupeur me bloqua. C'était donc cela !
Puis , avec des yeux qui rougirent, laissant échapper des 
pleurs elle ajouta: « Elle était tout pour moi ».
Elle me raconta son enfance :son père était mort  d'un 
cancer quand elle avait 12 ans ; après le  décès de celui-
ci, sa mère avait toujours été très présente avec elle.   
Tout en l'écoutant , je me demandais pourquoi elle ne m' 
avait pas  informé de tout cela. Je n'en savais rien ; je 
sentis monter en moi une émotion très forte pour elle  et 
tentai de lui manifester la compassion que je ressentais . 
Mais je continuais intérieurement à me questionner sur 
son attitude. Peut-être avait-elle ressenti ou pensé que 
nous n'étions  pas encore suffisamment proches affec-
tivement, ce qui pourrait expliquer qu'elle avait préféré 
ne rien me dire ? Il me faudrait aborder avec elle ce pro-
blème de la confiance parce que  j'avais besoin qu' elle 
ait confiance en moi, et me promis d'en reparler plus tard
le moment venu.  
 Je voyais bien son état dépressif, suite à la disparition de
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sa mère ; elle me le confirma en me précisant qu' elle a-
vait dû prendre des anti-dépresseurs pendant quelques 
temps, et qu'elle s'était enfermée chez elle , sans même 
se rendre à son travail ; tout cela militait pour que je m' 
abstienne de revenir sur notre relation, comme sur le fait
de lui demander pourquoi elle ne m'avait pas appelé.
Nous nous quittâmes en nous promettant de nous revoir, 
lorsqu'elle le « voudrait » rajoutai-je pour la rassurer. 
 Son état de tristesse m'inquiétait et je ne pus m'em-
pêcher de la rappeler le soir-même, pour  prendre de ses
nouvelles.
            

   Le lendemain,je dus recréer le plus de barrières pos-
sibles entre ma vie privée et  mon travail .

 
  Lorsque le premier couple dont j'ai déjà parlé entra en 
séance , il me sembla que quelque chose s’était produit :
l'homme avait l’air sombre et sa femme semblait préoc-
cuppée.

  [Je n’ai rien à supposer, me dis-je, écoutons-les et je 
verrai bien quoi dire ensuite.]

 C’est lui qui prit la parole en premier :
- «C’est impossible, j’en ai assez,je n’arrive à rien : quoi-
que je dise,elle refuse de m’écouter !J‘ai beau lui dire ...

 [« Et bien maintenant tu peux le lui dire, puisque je suis 
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là ,elle ne peut pas faire autrement que de t’écouter » 
pensai-je immédiatement. En effet, ma présence  casse 
l’affrontement en miroir dans  lequel ils  sont  lorsque je 
ne suis pas présent  entre eux-deux ;mon  corps  fait 
barrière à leur agressivité, et cela, je le ressens! Parce 
qu' après la séance, j’ai mal partout.]
Et il dit ce qu’il ressentait pour elle, et tout ce qui le fai-
sait souffrir: il parla de son amour : la forme que cela 
prenait chez lui,  ce qu'il ressentait, ce qu'il attendait d' 
elle , etc...

 De son  côté elle dit que  si un homme l’aimait, c’est  
autrement  qu’il devait se comporter avec elle, autre-
ment qu'il devait agir, autrement qu'il devait  parler. 
Elle voulait qu'il soit différent de ce qu' il était !

 C'est effectivement assez fréquent : on attend de l'autre,
autre chose que ce que l'on reçoit.

 (C’est toujours le même problème , pensai-je ; mon rôle 
est de permettre qu'ici chacun entende l'autre.)

 Il faut qu’un tiers, dans sa réalité corporelle ,fasse lien et
barrière entre les deux parties du couple. 
 Çà peut-être un thérapeute de couple, ça peut-être un 
parent, un ami , n' importe qui, mais à condition qu’il res-
te  neutre   comme je le suis moi-même ; en effet, si 
vous n'êtes pas neutre, mais si ,au contraire, vous sou-
tenez plus l'un que l'autre, si vous êtes de ceux qui pren-
nent parti, alors vous allez gêner la prise de conscience  
nécessaire à la réalité de la relation qui est présente à ce 
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moment-là. Et bien entendu : pas de jugement !

 J’intervins donc en disant à sa femme : « entendez-vous
ce que  dit votre mari ? » Elle resta interloquée. Mon in-
tervention, elle ne s’y attendait pas. Elle devait espérer
que je me mette de son côté , que je lui dise qu'elle avait
raison.
 Ma pratique m'a montré que c'est souvent comme cela 
que les gens font : ils attendent du thérapeute qu'on les 
soutienne , que l'on se mette de leur côté , que l'on soit 
d'accord avec eux et que l'on rejette sur l'autre du cou-
ple ,les causes du malaise  comme si le sujet n'y était 
pour rien !  
 C’est cette place-là qu’il faut prendre et tenir: être à la 
fois avec chacun et avec la dyade qu’il forme avec l’autre.

En fait ,cette femme se fermait à l’existence réelle de son
homme, de celui qui l’aimait, de celui qui vivait avec elle, 
qui faisait tout  son possible pour elle . Elle devait admet-
tre qu'il ne pouvait pas faire autrement. Elle attendait  
qu' il se comporte comme elle aurait fait si elle avait été  
à sa place à lui, en se projetant , au lieu de le différencier
d'elle, et de le reconnaître  dans sa réalité propre. C'est 
ce que je lui expliquai alors.
Elle s'apaisa , son visage s’éclaira de tendresse ; elle 
comprit  la réalité de son partenaire, qui avait comme 
beaucoup d’hommes du mal à  répondre aux attentes de 
sa femme  .  Il fallait qu’elle-même fasse un pas de côté, 
par rapport à ses propres demandes trop centrées sur 
elle, et un pas en avant vers l’homme qui partageait sa 
vie.
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Je n’étais pas au bout de mes efforts : c’est lui , mainte-
nant, que je  devais aider à recentrer sa position ; il avait
lui aussi  à faire un pas de côté et un pas en avant, pour 
qu’ils se rejoignent.
  L’heure était depuis longtemps terminée , j’attendis que
leurs échanges soient plus apaisés pour leur dire que 
nous nous reverrions dans quinze jours.

  Le  second couple dont j'ai déjà parlé , était arrivé de-
puis quelque temps, il attendait en salle d'attente , aussi 
le  fis-je entrer  , après que  le couple précédent soit  
parti .
  L'homme revint sur la difficulté qu'il avait  à se rappro-
cher affectivement de sa compagne:
-Je ne cesse pas de me demander pourquoi « elle  n'a 
pas droit au bonheur » (comme elle-même l'avait formulé
tout haut, la dernière fois ) et me regardant, il me dit :
- Et bien dites-le moi, vous !  
 Me tournant vers elle, je demandai :
-Pouvez-vous nous expliquer cette phrase que vous avez 
dite ici la dernière fois : « je n'ai pas  droit au bonheur »,
phrase que monsieur a du mal à comprendre ?
 Dans un premier temps, il était clair qu'elle ne savait pas
trop d'où ça lui était venu ; elle était comme  dans un 
rêve, ailleurs ; puis  les larmes lui vinrent aux yeux et a-
lors elle nous dit se rappeler avoir  entendu - lorsqu'elle 
était toute petite - , ses parents se disputer ; et elle com-
prenait  maintenant que ces mots-là, c'étaient ceux  de 
sa propre mère que celle-ci avait prononcés lors de cette 
dispute. 
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  Paroles qui s'étaient inscrites  en elle, comme une sorte 
de destinée fatale partagée par toutes les  femmes : une 
femme  n'a pas le droit au bonheur .
 En reprenant  cette phrase, elle s'était identifiée à sa 
mère ; elle s'était  sentie  «  toute proche d'elle », nous 
dit-elle, et elle ajouta, mêlant sourire et larmes: « J'étais 
devenue ma mère, je faisais comme elle, c'est comme si 
j'avais sa place, que j'étais à sa place ….».

 Je fis comme si elle  était en thérapie individuelle : il fal-
lait qu'elle prenne  le temps de « souffler » , et surtout  
qu'elle enregistre ses propres paroles,  qu'elle en sym-
bolise la signification . Autrement dit, il fallait qu'elle pose
le poids de ses paroles ici ; et après cela, qu'elle reparte, 
en s'en étant séparée, comme on le fait d'un colis trop 
encombrant. Je soulignai en verbalisant et en reprenant 
ses mots : « Vous avez fait comme votre mère , vous é-
tiez devenue votre mère,  comme si ,en prenant sur vous
ses difficultés vous alliez l'aider à ne plus en être soumi-
se, à la libérer , cela ,en intériorisant  sa souffrance ». 
Pendant que je parlais, son mari  ne disait rien ; il était 
bloqué, incrédule, immobile sur sa chaise, visiblement 
surpris par ce qu'il découvrait .
 C'est pourquoi, elle devait abandonner ici ces mots-là, lui
dis-je,  et « repartir en me les déposant  ». Puis, je restai
silencieux un long moment, tout en la regardant avec 
compassion.

Je comptais terminer la séance après cela, lorsque je 
reçus   un appel téléphonique . Lorsque je suis dérangé 
alors que je suis avec des patients, j'ai l'habitude d'écou-
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ter sans  rien dire, puis de donner un rendez-vous, mais 
cette fois-là, la voix était si peu audible, que je subodorai
un cas d'extrême urgence ; je fus obligé de rassurer l'ap-
pelante, puis de lui dire de venir le soir-même, à la fin de
mes consultations. J'encaissais le coup ; elle était visible-
ment au bord du suicide ; je fis un effort pour revenir à la
consultation avec le couple devant moi.
 A la façon dont j'avais répondu au téléphone, ils me re-
gardèrent avec stupéfaction ; je leur souris et leur dis :   
-Donc, ça commence à s'éclairer pour vous .
-Oui , dit la femme avec soulagement. 
 Son ami lui prit les mains, le souffle coupé ; deux larmes
perlaient à ses yeux ; j'attendis, silencieux. Chacun reprit 
conscience et c'est ce moment d'intense soulagement qui
marqua le point final de la  séance .
Après leur départ,une fois que j'eus noté ces événe-
ments, la voix de l'appelante me revint en tête ; je me 
questionnai sur elle. Je n'en eus pas beaucoup le temps, 
le rendez-vous suivant sonnait à ma porte et entrait dans
la salle d'attente.

 Mes journées étaient ainsi faites : je passais , en l'espa-
ce de quelques instants, d'un cas à l'autre  et devais me 
concentrer immédiatement sur chacun  d'eux. C'est une 
gymnastique intellectuelle intense.  C'est pourquoi le soir 
mon cerveau réclamait de ne plus penser à rien ; il m'ar-
rivait même de me demander : « dans quel monde est-ce
que je vis? »J'étais « hors sol » ; il me fallait reprendre 
contact avec « la vraie vie », la vie réelle, celle du de-
hors.
En attendant , ce soir -là , bien que fatigué par cette lon-
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gue journée, je reçus cette femme qui m'avait téléphoné 
lorsque j'étais en séance avec le deuxième couple ; elle 
resta plus de deux heures.
  Son histoire personnelle était faite d'une suite impres-
sionnante de traumatismes psychiques qui avaient com-
mencé dans la petite enfance, puis s' étaient aggravés à 
l'âge adulte, par  des rencontres affectives sans lende-
main, liées à ses mauvais départs dans la vie .C'est com-
me si elle était « la souffrance » incarnée ; je l'écoutai  
me parler très longuement, de sa vie,  de ses amours  ra-
tés, de toutes ses difficultés , tâchant de l'aider au ma-
ximum. S'en est-elle mieux  sentie  ensuite ?
 En tout cas je ne la revis jamais! Ce qui me questionna .
 Mais il me fallait accepter ce que l'on appelle la castra-
tion, c'est à dire de ne pas connaître la suite ,d'ignorer ce
qu'elle était devenue après notre rencontre, et aussi de 
ne pas savoir si j'avais été suffisamment aidant pour  
elle.
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                                      IV

   
  Tard le soir de ce même jour, des questions sur  ma vie 
amoureuse s'imposèrent à moi ; peut-être à la suite de 
cette journée particulièrement longue et dense , mon es-
prit était-il incapable de se reposer ?
 J'avais été ébranlé lorsque mon amie avait cessé de me 
voir ; j'étais à ce moment là  dans l'incertitude de ce qui 
se passait pour elle aussi  ne savais-je  quoi penser , j' 
alternais les explications les plus folles avec des idées 
toutes simples du genre : « elle n'en n'a rien à faire de 
toi ». Mais après notre dernière entrevue, tout s'était é-
clairé. J'  étais plus au fait de ce qui lui arrivait ;je savais 
qu'elle ne m'avait pas fui volontairement . C'est alors que
des bouffées de tendresse me traversèrent le corps, tout 
mon être réagissait . Ce n'étaient plus uniquement des 
pensées intellectuelles cette fois-ci qui me venaient à l' 
esprit ; mon entendement n'était  plus seul à réagir ; 
mon corps me parlait : je ressentais pour elle des sen-
sations nombreuses qui me donnaient presque des 
frissons, j'avais un afflux de désirs, à savoir: la protéger, 
l'aider, la soutenir .Tout ce que l'on ressent lorsque l'on 
aime. Oui, cela devenait clair à mes yeux : j'étais réel-
lement amoureux !
 
Il était tard. La nuit depuis longtemps s'était  étendue sur
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la ville ; sur ces maisons, sur cette rue que je voyais der-
rière  ma fenêtre où tout était noir et également très si-
lencieux.
 C'est ce silence qui s'imposa à moi ; un vent léger faisait
de temps à autre s'envoler quelques feuilles mortes, que 
je pouvais apercevoir grâce aux lampadaires  encore al-
lumés , feuilles  qui tourbillonnaient puis retombaient un 
peu plus loin sur l'asphalte. Je songeais au silence qui 
entre dans les maisons, dans les esprits, dans les cœurs ;
je pensais à tous ces gens qui dormaient là , autour de 
moi, et  dans le vaste monde plongé comme nous , du 
même côté obscur de la planète.

 Je  sus alors  ce que je devais faire ; le matin commen-
çait à laisser paraître dans le ciel les couleurs orange  d' 
un soleil qui se levait  encore tout pâle ; il ne me restait  
plus  qu'à essayer de me reposer après cette longue nuit.
Laisser mon cerveau et  mon corps reprendre des forces  
sachant au fond de moi que je voulais la revoir, pour con-
tinuer avec elle sur le chemin de la vie.  

   
                             
   De son côté,  elle aussi la veille , elle repensait à notre
rencontre ; des idées contradictoires s'entrechoquaient 
rapidement  :
  « Je n’aime pas la façon dont il m'a  répondu au restau-
rant ! Je lui explique le chagrin que j'ai eu à la mort de 
ma mère ; au lieu de m'aider...
Oui, j'ai besoin d'aide.
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S'il avait quelqu' intérêt pour moi, au moins serait-il plus 
présent, au lieu de me dire qu'il comprend !  
Je voudrais qu'il me dise qu'il est avec moi, qu'il pense 
toujours à moi ; même quand je suis restée longtemps 
sans lui donner de nouvelles...
 Des pensées agressives vinrent à son esprit :
Et puis, on dirait qu'il le prend de haut !
C'est bien  les hommes ça: quand tout va bien, ils se pa-
vanent devant vous et à la moindre difficulté, ils vous 
laissent tomber .
Elle se tut.
Après un instant de calme, elle se reprit  :
 Je suis bien mal pour avoir toutes ces pensées-là ! 
Mais c'est pourtant ce que je pense ...
 Peut-être qu'il va me rappeler et me dire des choses 
gentilles? 
Pour une fois que je trouve un homme sympa avec qui je
peux échanger sur des choses qui me plaisent, comme  
pour la musique ...ce qui m'a rapproché de lui d'ailleurs. 
Je me souviens avoir bien aimé l'entendre chanter quand
je faisais mon jogging dans le parc. 
Elle sourit. 
Puis, après un instant de rêverie elle revint dans la 
réalité :
 Il ne m'a même pas dit ce qu'il fait comme travail ;  il 
faut dire aussi que je ne le lui ai pas demandé.
Et puis maman a eu cet cet arrêt du cœur ; et lui, je l'ai 
complètement oublié !
Ma pauvre fille, tu vois où tu en es?  Tu n'arrives même 
plus à poser tes idées calmement; et en plus ...je me 
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traîne ...Je n'ai plus de goût à rien ...je n'ai même plus 
envie d'aller bosser .
 L'autre jour, la toubib m'a proposé de me prolonger mon
arrêt de travail, sinon m'a -t-elle prévenue ,  je vous ferai
hospitaliser si votre état empire ; je n'en ai pas du tout 
envie. 
Je veux rester libre ; pouvoir faire ce que je veux.
Après le travail, j'aime bien pouvoir  me promener quand
vient le soir, voir les boutiques, les gens qui passent de-
vant moi, regarder tout autour de moi ; je regarde aussi 
quelquefois les hommes du coin de l’œil. 
Leur  allure peut dire beaucoup de choses. 
Lui, je vois  qu'il est bien dans son corps, dans sa tête 
aussi ; c'est ça qui m'a mise en confiance...
 Elle se tut un instant, laissant ses pensées vagabonder,
puis à nouveau repensa à lui :
Mais tout de même, qu'est-ce qui m'est donc arrivé! 
C'est la première fois que je parle à un inconnu , et en 
plus lui dire : « J'aime bien les gens qui chantent  ».
Qu'est ce qui m'a pris ? En tout cas , il a été bien gentil...
Pourquoi tout à l'heure j'ai dit que je ne voulais pas qu'il 
me comprenne ? Au contraire! 
Finalement il est resté discret avec moi, c'est pas  com-
me ces gens qui  questionnent sans arrêt, tout ça pour 
vous assommer de leurs conseils  . 
Y en a d'autres, surtout les hommes, qui ne te parlent 
que d'eux, toi, t 'existes plus.
  Elle se calma, but un verre d'eau pour se désaltérer, 
suite à toutes ces pensées qui la travaillaient, puis re-
vint à lui.
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 Bon, voilà que je ne sais à nouveau plus quoi penser.
 Au moins avec lui , j'ai pu échanger sur ce qui me plaît, 
et j'aime bien quand je le questionne, qu'il me réponde 
directement, sans hésiter : il a l'air franc.  
J 'ai bien aimé  aller au concert avec lui , la musique était
bien jouée, et puis je ne suis pas souvent déçue avec 
Mozart, c'est très agréable, profond, ça me fait vibrer 
tout au  fond.
 Il faudrait aussi que je  me décide si je reprends le trav-
ail ou pas.
 -Un moment de silence suivit entre ces deux idées.Puis 
elle prit des décisions:
-Bon finalement, je vais reprendre mon travail et je vais 
aussi l'appeler .

Comme elle avait passé sa soirée à se questionner sans 
arrêt , elle s'endormit très tard.
Le lendemain matin, la tête libre, elle allait bien mieux. 
Elle pensa en elle-même qu'elle commençait à faire un 
tout  petit  peu  le deuil de sa mère.  Elle retourna à son 
travail, et  déclara à tous qu'elle  reprenait celui-ci .

  Elle lui téléphona le soir même ,  mais il dit d'un ton 
qu'elle trouva désagréable, qu'il ne pouvait pas lui 
parler tout de suite et qu'il la rappellerait plus  tard .
En raccrochant , des pensées négatives l'envahirent  de 
nouveau :
 Il ne veut pas me revoir, il en a marre de moi ; enfin 
il est 20 h  passées tout de même ! 
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Et il a prétexté qu'il ne pouvait pas me répondre! ...
En fait, il est avec une autre femme ! 
Quand il va m'appeler ce sera pour me dire que c'est 
terminé entre nous.
Non, il va me mentir, et me dire...
Oui, c'est ça  il va me dire que  « c'est fini »  nous 
deux!
Ces idées-là la déprimèrent encore plus, elle s'en voulut 
d'être comme cela, mais  elle ne pouvait pas s'empêcher
d'avoir des idées noires ; étant dépressive  depuis si 
longtemps. Du coup, elle se servit un grand verre d'al-
cool, qu'elle but rapidement , puis en prit un second et 
un autre ensuite. Se rappelant  certaines chansons que 
sa mère lui fredonnait quand elle était  petite (surtout 
quand elle était triste), se les chanta à elle-même, puis 
des larmes  lui vinrent aux yeux, augmentant encore sa
tristesse.
Ce n'est que vers 22 h 30 qu'il lui téléphona .
Très alcoolisée , elle ne comprit pas bien ce qu'il disait, 
mais elle se raccrocha à cette phrase : « on se verra 
samedi prochain à 20 h, toujours au même restaurant ,
pour parler ». 
 Cependant, son état dépressif s'accentua  malgré cet 
appel, elle ne savait plus quoi penser  .
 Les deux jours qui  suivirent  furent  horribles : elle 
cacha  son état à ses collègues  ,  en surjouant la bonne 
humeur , mais au fond d'elle,  elle se disait que son 
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histoire était  terminée . Elle se forçait à rire quand 
quelqu'un disait une  blague, sauf que le cœur n'y était
pas.
Le jour de la rencontre avec lui , elle hésita : irai-je ou 
pas, à ce rendez vous ? Y  aller , c'était affronter cet 
homme, aurait-elle le courage de l'entendre lui dire qu' 
il ne voulait plus la voir ? D' un autre côté, pourquoi 
l'avoir invitée si c'était pour lui dire adieu, il aurait pu 
le faire par  téléphone. Elle n'arrivait même plus à pen-
ser.
   C'est donc pleine d'appréhension et sur la défensive 
qu'elle se rendit  au restaurant , celui qu'ils avaient 
aimé dans le passé, craignant que ce ne soit  la der-
nière fois qu'ils ne s'y retrouvent  . Elle s'assit et 
attendit longtemps, puis se dit qu'il ne viendrait pas et 
regardant sa  montre : 
Oh ,je me suis trompée, je suis venue  une heure trop 
tôt ![son acte manqué  manifestant son désir de le 
rencontrer le plus vite possible] c'est maintenant 
seulement qu'il doit arriver ! Comment ai-je pu venir 
presqu' une heure en avance? 
Tiens justement, le voilà et en plus, il fait la tête, ma 
parole !
 Pourtant, il  lui fit un grand sourire et s'attabla : 
-Comment vas-tu?
Elle n'osa pas parler de ses inquiétudes tout de suite  
et répondit  machinalement :
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-Ça va et toi ?
Il s'éclaircit la voix (ça y est pensa-t-elle, il va me dire
que c'est fini) , il dit : 
-Et si on commandait?  
Hésitait-il lui aussi ? 
Elle choisit au hasard  ,  elle était tellement  perturbée 
qu'elle ne vit pas que ce plat , elle ne l'aimait pas du 
tout,   ; aussi , une fois le garçon parti,  lui demanda-t-
il : pourquoi commandes-  tu cela, je croyais que tu ne
l'aimais pas ? 
-  C'est pour changer ,dit-elle sur un ton agressif  .
Il reprit sans s'arrêter à son ton :
- J'avais envie que nous parlions ensemble ,c'est pour-
quoi j'ai voulu que nous nous voyions ce soir.
  Avant qu'il eût continué, elle faillit se lever et partir ; 
quelque chose en elle s'écroulait, elle n'arrivait plus à 
entendre distinctement ; pourtant son ton, (à lui),  était 
calme et presque affectueux .
 Elle se lança et lui demanda :
- pourquoi tu n'as pas voulu me parler lorsque je t'ai 
appelé l'autre soir après 20h?
 -Comme nous ne nous connaissons pas beaucoup,  j' 
ai pensé  qu'il fallait que je t'explique ça en face à fa-
ce, pour que tout soit clair pour toi. Et pour  toi , ta 
reprise de travail, comment  s'est-elle  passée ? 
Il ne s'était pas encore vraiment expliqué, songea-t-
elle et il me fait parler .Elle répondit laconique:Très 
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bien, tout s'est bien passé.
Lui :
- Écoute , le plus souvent je travaille  en fin de jour-
née; mon activité consiste à aider des couples qui ne 
peuvent venir qu'après leurs heures de bureau donc , 
c'est le soir que je les vois ; ça peut durer jusqu'à 22h, 
même 22h 30 parfois ;  ces couples vont mal, moi je 
les aide à se reconstruire ; ça peut durer plus d'une 
heure à chaque fois, alors quand il y en a deux qui se 
suivent , je ne te dis pas ! Je suis  occupé souvent très 
tard certains soirs, et après ça je suis  très fatigué , il 
me faut du temps pour récupérer, c'est pourquoi j'ai 
préféré te le dire ici, où l'on peut en parler tranquil-
lement . L'autre soir j'avais des personnes en face de 
moi, qui n'allaient pas bien du tout, je ne pouvais pas 
te répondre avec eux devant moi.

 Elle respira un grand coup, et pensa :
C'était donc ça ! Que n'ai-je pas inventé !
  C était pour m'expliquer  tout cela qu'ils s'étaient  
retrouvés ici , dans ce restaurant qu'ils aimaient tous 
les deux !
 Elle  sourit , son visage cessa de se fermer, l'air entra 
avec force  dans sa poitrine, elle était soulagée. 
 La discussion s'éternisa tard ce soir-là ; ils avaient 
beaucoup de choses à se dire .
Elle comprit mieux ce qu'il en était de leur relation et se
dit en elle même :  « qu' elle commençait à  se trouver 
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bien avec  lui » .

   Mais, cela suffit-il d'apprécier un homme pour une 
femme ? N'y a-t-il pas autre chose, ce que le poète 
nomme « mystère » qui fait que les êtres se rappro-
chent?  Quelque chose qui vient du fond des âges,  
quelque chose qui appartient à ceux qui sont là, l'un 
en face de l'autre ? Qui le sait ?  

En rentrant chez moi  ce  soir-là , je songeais qu'on a 
beau en connaître un tout petit peu sur les relations de 
couple,on ignore totalement ce qui, à un moment, fait 
basculer quelqu'un du côté de l'amour . Je me deman-
dais si elle m'aimait , maintenant que je savais que 
moi, je l'aimais.
 J'étais dans l'expectative. 
Je me demandais aussi comment elle allait  réagir à 
notre discussion . J' espérais en tout cas qu'elle 
comprendrait pourquoi je ne pouvais pas lui parler 
l'autre soir.  Je me doutais bien qu'elle avait dû s'i-
maginer... je ne savais d'ailleurs  pas trop quoi !     
J'espérais  que   nous allions tous les deux avoir  une 
véritable relation. Certes, je ne lui avais pas dit ce que 
je ressentais  pour elle, je n'avais pas osé parler d'a-
mour, parce qu'il me semblait que ce n'était pas encore
le moment. Pour cela , il fallait aussi qu'elle avance 
vers moi , qu'elle manifeste ses propres  sentiments . 
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Ces subtilités des rapprochements entre homme et 
femme, sont toujours vécues très différemment selon 
les individus.
 Sur le chemin du retour , je me demandais  comment 
allait se poursuivre notre vie, cela me préoccupait. 
Rentré dans mon studio, je dormis mal , inquiet pour  
notre futur .
 Il y a toujours des « tournants » dans une vie de cou-
ple . Je craignais que nous en ayions atteint un ; d'un  
côté je pouvais voir d'un œil positif ce qui venait de se
passer , mais de son côté à  elle , elle pouvait  décider 
de ne pas donner suite, si quelque chose  me concer-
nant  ne lui convenait pas . Avait-elle senti l'intérêt 
que je lui portais? Souhaitait-elle  poursuivre cette re-
lation avec moi ?        
 Ces moments, lors d'un rapprochement affectif  , sont
pleins d'incertitudes, de questionnements, de doutes , 
pas toujours exprimés , pour chacun des deux parte-
naires. 
 

 Le lendemain matin, tout en  me hâtant de rejoindre 
mon cabinet, je me concentrais sur les  couples que 
j'allais recevoir pendant cette nouvelle journée .

 Avant l'arrivée du couple n° 1, je réfléchissais à leurs
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difficultés  ;il  me  semblait  que  leur  relation  s'amé-
liorait,  la  femme  commençant  à  accepter  les
particularités  de  l'homme  qui  l'aimait .  Je  devais
l'amener  à  ce  qu'elle  cesse  le  plus  possible  de
fantasmer sur  lui :  elle  devait  le  prendre comme il
était et accepter sa parole d'amour, sa façon de l'aimer.
  Le risque étant qu'il chute de la place idéale où elle
l'avait mis, jusqu'à une place plus réelle, probablement
moins attirante pour elle .  
Nous avons  tous à faire face à ce réel  ; c'est en le res-
pectant qu'on peut aborder la vie avec le moins d' er-
reurs .
Quant au  mari,  il aurait  une nouvelle marche à fran-
chir, encore un pas à faire pour essayer de devenir  un 
peu  plus celui qu'elle  souhaitait , s'il le pouvait ! 

 Voilà en gros les multiples idées qui m'étaient venues 
de mes réflexions passées , et qui maintenant  s'em-
bouteillaient en moi, jusqu' au moment où ils s'assi-
rent .

Je les regardais sans laisser deviner mes pensées.

 Ils semblaient contents de la nouvelle relation qui s' 
était établie entre eux sur les bases qu'avaient déga-
gées notre dernière rencontre. 
Il me revint à l'esprit  ce que je viens d'évoquer :  c'é-
tait à lui  maintenant de faire un pas de côté ; ce qu'ils 
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me dirent en ce début de séance me montra qu'il ne l' 
avait pas fait . Il continuait sur sa lancée , lui ayant ré-
pété durant  ces quinze jours « qu' il l'aimait », (rappe-
lez vous : c'est ce qui avait été abordé ici la dernière 
fois). Or,  la réaction de sa femme était celle de quel-
qu'un d'agacé par cette répétition même. Qu'en est-il 
de  l'amour  qu'on  vous  porte , si vous  souhaitez  un 
certain comportement qui ne vient pas ? Ce ne sont 
que des mots , pas des actes.
[Il y a quelque chose qui ne va pas , me dis-je, tout en 
les écoutant ]. 
 J 'attendais qu'elle en dise un peu plus, mais rien ne 
venait. Je la questionnai directement : 
-Comment voyez-vous  la nouvelle position de votre 
mari ? Elle commença par dire qu'elle était bien, très 
bien, trop bien.
[J'accrochai sur ce lapsus  sans revenir sur  ce que je 
songeais auparavant, car il faut utiliser ce genre de fait
dès qu'il apparaît: ]
-trop ,dis-je,  
-C'est ce que me disait ma mère: mon père était  tou-
jours «  trop » ;elle n'arrêtait pas de dire : « ton père, il
est trop ; parfois c'était : trop loin,  ou  trop dur, ou 
trop avare...Je l'entendais souvent me le répéter sur 
tous les tons ».
Je me tournai vers lui : et vous ?
 Il rebondit sur ma question  : elle, me dit-il en la re-
gardant , elle me reproche de ne jamais en faire as-
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sez! 
- Je le questionnai ; il dit qu'il était bien obligé  d' en 
faire : « trop » justement ; car elle en redemandait tou-
jours plus ; ce qu'il faisait , c'était jamais assez, jamais
complet, ni suffisant, ni fini, ni à la hauteur...précisa-t-
il.
Je compris qu'il y avait chez lui un «ras le bol» et que 
s'il ne le faisait pas (ce « plus » qu'elle lui demandait),
ce serait le drame donc ,  pour l'éviter , il en faisait 
toujours plus, il en rajoutait. Il était clair que cela lui 
pesait.
 Je me dis que je ne devais pas le forcer à aller dans le 
sens opposé , mais que je pouvais seulement le sous-
entendre ; il fallait que la réaction  vienne de lui. 
  Mais s' il continuait à faire comme son père (à elle), 
elle ne pourrait pas se libérer de l'identification à sa 
propre mère .

 Un couple n'est jamais la copie conforme des pa-
rents ;  sa femme devait, elle aussi, trouver sa propre 
place. Il   pouvait  l'aider, en  n'en  faisant  justement 
pas  « trop » ! 
Je le suggérai. 
Nous avions passé la séance à tourner autour de ces 
nouvelles difficultés , je décidai d'arrêter  là.

A peine le temps de prendre quelques notes, que le 
couple  suivant entrait.
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C'était le couple n°2 .

Tout de suite, ils parlèrent de leurs enfants . Ceux-ci 
étaient très demandeurs , il fallait toujours que les pa-
rents  les satisfassent  ; dès que l'un réclamait   quel-
que chose, ils  se hâtaient de lui donner satisfaction.  
Devant être à leur disposition continuellement, (con-
duire l’aîné au foot, le second à la gym, la dernière à 
la danse ou chez ses amies) ;  ils étaient sans cesse oc-
cupés avec  eux !
 En les écoutant me dire tout cela , je les voyais com-
me étant des serviteurs , ce n'est cependant pas le mot 
que je prononçai ; je leur demandai : 
-Quand avez-vous du temps pour vous ? 
La réponse fut très claire: «   on s'occupe tout le temps
d'eux ,( sous-entendu nous n'avons jamais de temps 
pour nous ) ; alors le soir nous sommes fatigués, sur-
tout quand nos journées de travail ont été difficiles ; c'
est pourquoi, après les avoir couchés , nous sommes 
bien contents de nous reposer. Et il y a les tâches mé-
nagères ; c'est elle qui en fait le plus et moi je fais sur-
tout le taxi » rajouta-t-il .
-Moi :  et les week-ends ?
-Lui : C'est pareil ; toute la journée du samedi , ils ont 
plein d'activités et le dimanche matin, il y a des cour-
ses et pour moi, la voiture dont je dois m'occuper,  c' 
est à ce moment-là qu' elle fait le ménage et prépare 

61



des repas d'avance ; alors , l'après-midi, on se repose , 
heureusement qu'on a la télé.
-Moi : et pour vous deux ? 
-Lui : rien 
-Moi: on pourrait dire que vous n'êtes que parents et 
c'est tout , mais entre vous deux ?[j'insiste puisqu'ils 
ne répondent pas].
 -Eux : on n'a pas le temps .
 Manifestement , ils s'étaient laissé « bouffer » par 
leurs enfants , ce qui leur évitait – inconsciemment - 
d'avoir à se comporter comme homme et femme l'un 
avec l'autre. D'ailleurs , l’aîné était arrivé tout de suite 
après leur rencontre, et cette place de parents était la 
seule qu'ils occupaient . 
-Moi : et l'amour ? 
Pour eux , il était naturel d'être papa et maman ; leur 
relation de couple n'existait pas.
Là, se trouvait une des causes de leurs dissensions : à 
trop vouloir n'être que parents , ils avaient laissé de 
côté leur relation amoureuse ; celle-ci s'était dégradée 
avec le temps , jusqu'au malaise qui avait entraîné leur
demande de venir me voir ; c'était ce que nous avions 
travaillé au début de nos rencontres.
  La séance se termina sur cette nouvelle difficulté à 
résoudre : comment vivre comme deux amants,com-
me deux amoureux, en plus d'être deux parents ?
Une fois qu'ils furent partis, après la prise habituelle 
de notes , je me reposai un instant pour reprendre des 
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forces avant de fermer lumières et porte.

Le soir était arrivé, avec l'obscurité. Je rentrai en lon-
geant les quais sans trop me presser, en méditant sur 
tout cela, ignorant ce qui allait m'arriver.

  En effet , à peine rentré chez moi, je découvris une 
lettre de mon amie, m'informant qu' elle ne voulait 
plus de notre relation, dans laquelle, m' écrivait-elle , 
elle ne se retrouvait plus. Dans un premier temps, je 
me rappelai  y avoir songé la veille, lorsque je m'étais 
questionné sur la façon dont elle pouvait réagir à notre
explication ; ce qui me surprit le plus ce  fut la rapi-
dité de sa réaction. 
Tout en  me versant un grand verre  de cognac , je ré-
fléchis à tout cela,  puis  l'appelai  et mû  par je ne sais
quelle inspiration , je fis comme si je n' avais pas en-
core reçu sa lettre et m'enquis d'elle . Bien qu' un peu 
froide, elle me répondit sans difficultés. Pour elle , 
j'étais au courant de sa demande de rupture et ce fut 
comme si elle se lâchait : « oui, me dit-elle, je vais 
bien , depuis que je me suis dit qu'avec toi, ça ne pou-
vait pas marcher  ».
-Moi : Pourquoi  penses-tu que ça ne peut pas mar-
cher entre nous ?
-Elle : Tu prends les choses trop au sérieux, ça me dé-
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stabilise …
-Tu as raison, lui dis je :  je le fais parce que j’essaye 
tout simplement de tenir compte de toi, et...  d'après 
toi, je serais  à côté de la plaque ? …

 ...Nous échangeâmes assez longtemps . 

Je me disais en moi-même , qu'elle se donnait de faus-
ses excuses ,car en réalité notre relation commençait à
s'étoffer ; certainement hésitait-elle à avancer, elle a-
vait besoin de temps pour se décider de continuer avec
moi .  
Je pensai que nous devions nous éloigner un peu pour 
réfléchir à cette  nouvelle situation ; je lui fis une pro-
position qui permettait de ménager l'avenir :
- Le mieux serait peut-être qu'on ne se voit pas pen-
dant un certain temps , lançai-je ; à quoi elle me ré-
pondit :
-Oui, ça serait bien.
(Sur le moment, j’eus envie de tout laisser tomber, la 
déception s'empara de moi . Peut-être  m'étais-je trom-
pé sur elle ? Peut-être  n' arrivions-nous pas à créer u-
ne bonne relation tous les deux ;  était-on en  décala-
ge, malgré les apparences ?  Présentement nous n'é-
tions d'accord que sur ceci: « éloignons-nous »  ).
- Écoute , lui dis-je, on raccroche et on fait le point 
chacun de notre côté pendant huit jours ; si l'un de 
nous deux en a envie, il rappelle . 
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Je souhaitais ainsi couper court à notre discussion que 
je voyais mal  partir et je me donnais - ainsi qu'à elle -
du temps pour repenser à nous .

OK, dit-elle et elle raccrocha...

Puis elle  se mit à :réfléchir :  

Qu'est-ce qui m'a pris?
Est-ce que je fais bien ? oui c'est vrai qu' il me désta-
bilise! C'est de sa faute: je n'arrive pas à le compren-
dre . Il n'est pas comme les autres ;eux, c'est toujours 
simple, quand tu les menace de les quitter, ou bien ils 
se mettent en colère et t'insultent en te traitant de  
noms désobligeants ou bien ils deviennent des en-
fants, ils pleurent presque et te portent aux nues : t'es 
devenue super formidable, tu es Tout pour eux, ils ne 
peuvent pas vivre sans toi !
Et lui, il accepte comme ça, sans rien ajouter !
Et c'est lui qui m'a proposé de nous éloigner quelques
temps !
 Quel drôle  d'homme quand même, aller dans mon 
sens... c'est pas habituel pour moi.
Je ne sais pas ce qui se passe, j'ai besoin d'y voir plus
clair .
Un bon whisky me fera du bien. Du moins si cela ne 
m'empêche pas de réfléchir à lui, à notre relation, et 
surtout à son comportement avec moi.
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 Après un moment , elle se dit :
 Oui , c'est cela que je dois faire: réfléchir à sa façon 
d'être ...Et d'être avec moi; je n'ai pas l'habitude de ce
genre d'homme, et en plus je n'ai personne à qui en 
parler ! 
     
De mon côté, je passai - à nouveau- une mauvaise 
nuit.
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                                           V

 Le lendemain matin étant  un samedi , je décidai de 
partir au bord de la mer par le train, puisqu'il y avait 
trois jours  de congés: un WE  plus un jour férié 
supplémentaire . Le bord de mer me ferait du bien et 
m'aiderait à y voir clair dans notre relation qui me 
semblait prendre une mauvaise direction, plus exac-
tement si j'étais honnête avec moi-même :qui me pa-
raissait être sur le point de s'achever.

  Vers midi, je sortis de la gare , me dirigeant directe-
ment vers la plage.
 Il faisait beau, les nuages ayant disparu du ciel, don-
nait à  la mer une couleur très bleue, bien que nous 
soyons sur la côte normande ; certes, pas le même 
bleu que celui de la Méditerranée, c'est vrai ! Ce lieu 
était agréable à regarder,  je ressentis alors un grand 
calme en moi. 
  On connaît tous l'effet déstressant des paysages  ma-
ritimes, les vagues tombant sur le sable avec leur bruit
caractéristique  comme un lent roulement de tambour 
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sans fin , le ciel, large , éclairant la surface de la mer 
elle-même d'une étonnante clarté , avec,  à l'horizon 
une frange plus claire entre le ciel et l'eau.
L'espace maritime restera toujours apaisant pour cha-
cun d'entre nous. Je vivais intensément ce moment, 
oubliant mes soucis amoureux, longeant la côte à 
pied,  tout en marchant lentement, goûtant  toute  la 
beauté de ce qui était devant mes yeux : l'espace gran-
diose,  le ciel immense et la mer bleue, tout cela 
m'impressionnait.  
Rien  ne  me pressait ; le temps s'étirait pour moi , jus-
qu'au moment où je commençai à avoir une petite 
faim. Je me mis à saliver en me dirigeant vers le pre-
mier restaurant que je vis, songeant au plat de pois-
sons que j'allais y déguster.  Il n'y avait pas  grand 
monde  à l'intérieur en  ce jour de vacances. Je pris 
place près d'une fenêtre, regardant au loin une voile 
qui se déplaçait lentement. Sur les murs des photos de 
bateaux - surtout des navires de pêche - donnaient à ce
lieu un côté tranquille et reposant.
La serveuse me conseilla leur spécialité ;effectivement
celle-ci était excellente. Je goûtai avec plaisir leur plat
de poissons.
Deux  jeunes femmes entrèrent, toutes les deux en 
grande conversation, et s'assirent à la table à  côté de 
la mienne ; elles parlaient de leur solitude, des  hom-
mes qui étaient trop rares à respecter leur point de vue
de femme ; je ne pus m'empêcher d'acquiescer , et tout
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en m'excusant de  me mêler  à leur conversation : 
- Oui,  rares, mais , s'ils sont rares cela veut dire qu'il  
en existe quand même un petit nombre  qui ne sont 
pas comme vous le dites : ne songeant qu'à eux et /ou 
des dominateurs comme vous semblez l'affirmer . 
-  Oh ,vous les hommes, il faut toujours que vous ayez
raison   ,dit en souriant la femme brune .
-En vous entendant je me suis dit que je ne partageais 
pas votre vision des choses et que peut-être vous ac-
cepteriez de répondre à mon objection , mais, quand 
les hommes essayent de faire entendre leur point de 
vue, on dit qu'ils veulent dominer, je ne fais que vous 
donner mon impression, que vous pouvez totalement 
refuser  si vous le désirez.
 L'autre femme fut d'accord avec moi : «que beaucoup
trop  d'hommes  étaient  dominateurs, mais que quel-
ques uns étaient différents » ; ainsi  avait-elle souvent 
dû se battre pour se faire respecter, ajouta-t-elle. Elle 
souhaitait rencontrer un homme exceptionnel qui tout 
en tenant sa place, tienne compte de ses propres points
de vue à elle , de ce qu'elle disait et aussi de ce qu'elle 
attendait .
Ses yeux rêveurs se plantèrent dans les miens. Je res-
sentis une décharge émotionnelle, son regard était dé-
licieux.
Je tentai ma chance : « Essayez de voir avec moi si 
vous trouvez ce que vous cherchez... »
Elle rit : « vous, les hommes, vous êtes tous des dra-
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gueurs »,
- oui, répondis-je, dès que notre cœur est enflammé 
par une femme, nous pensons tout de suite : la voilà, 
celle que j'ai toujours cherchée.
-  Vous croyez au destin ? me dit la brune.
- Je ne sais pas.
- Elle reprit : «  moi non ,et toi ? » en se tournant vers 
son amie,
- Non plus  .
Puis après un silence, elle ajouta :« Je crois que dans 
les relations ça marche quand on fait tout l'un pour 
l'autre »
-moi : « et comment  s'en rend-t-on compte? »
-« ça se sent  » dirent-elles ensemble, et elles éclatè-
rent de rire.

Une fois le repas terminé, nous nous levâmes de table 
et sortîmes. Le temps était dégagé, un petit vent ba-
layait le sable, mais guère trop. Le froid avait laissé 
place à une température plaisante pour la saison. La 
plage commençait à se remplir de monde ; nous nous 
dirigeâmes vers le centre ville, flânant comme de 
vieux amis ; je me dis  que cette rencontre avec ces 
deux femmes ne déboucherait sur rien et pris prétexte 
de me chercher un hôtel, pour me séparer d'elles ; le 
soir commençait à se faire sentir par une fraîcheur 
dans l'air ; il était temps que je m'enquière d'un 
endroit où passer la nuit.
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  Quand je fus dans la chambre de l’hôtel que j'avais 
choisi parce qu'il était situé dans un endroit  tranquille
suffisamment éloigné du bruit de la ville, je repensai à
mon amie et décidai de lui téléphoner. 
Malheureusement, elle ne décrocha pas ; je lui laissai 
comme message qu'elle pouvait me rappeler quant el-
le le  désirerait, au numéro que je lui donnais, (celui 
de l’hôtel), sans préciser où j'étais. 
Je me sentis soudain très seul. 
Elle commençait à me manquer, ce qui m'expliquait 
pourquoi je n'avais pas songé à essayer de passer la 
nuit avec l'une des deux femmes que j'avais rencon-
trées l'après-midi.
   Je retournai à la plage , plongée maintenant dans la 
nuit ; elle  était toute sombre ; seuls les lampadaires, 
le long de la route, donnaient un peu de lumière, mais 
ne permettaient pas de voir la mer. Comme aucun na-
vire ne passait , tout était lugubre. Le bruit des vagues 
et le cri de quelques mouettes me firent un tout petit 
peu de bien ; il y avait quelque chose de rassurant à 
entendre le bruit que font les vagues sur le sable, qui 
s'écroulent régulièrement, sans se presser, sans jamais 
s'arrêter,comme une horloge qui donne le temps, le 
temps infini, l'infini du temps.
En remontant dans la chambre, je sus qu'elle avait es-
sayé de me joindre ; elle avait juste laissé ce message :
« Je pense à toi ».  Je la rappelai tout de suite malgré 
l'heure assez tardive, elle ne dormait pas et fut « con-
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tente » de me parler , me dit-elle. Elle réfléchissait à 
nous deux,et se demandait si elle n'avait pas envie de 
me voir tout de suite. Oui lui dis-je, je serai chez toi 
dans... disons... huit heures. Elle s'étonna de ce temps,
je lui répondis que j'avais eu besoin de voir la mer.  
   C'est  moi qui viens demain, répondit-elle , je te re-
joins .
Je me sentis tout de suite mieux, bien mieux, eupho-
rique même .

    Cet éloignement nous avait fait du bien , avec le 
manque  créé par notre séparation ( décidée pourtant 
la veille ),  était apparu le besoin de l'autre, que nous 
avions tous deux ressenti .
Toutes mes tensions s'évanouirent et le relâchement 
lié à ce bien-être me permit de m'endormir enfin.

 
 
  Au petit déjeuner que je pris assez tard  le lendemain 
matin, dans la salle du rez-de-chaussée, j'étais encore 
mal réveillé, lorsque   la porte laissa passer une fem-
me aux traits tirés, les cheveux collés au front ; la fa-
tigue se lisait sur elle. 
 Je restai bouche bée : elle venait d'apparaître et avait 
donc conduit toute la nuit depuis notre échange, quel-
que chose l'avait poussé à venir sans attendre ; je me 
précipitai vers elle et la serrai dans mes bras. 
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« Merci d'être venue » lui dis-je,« assieds-toi et prends
un  café  pour  te  remettre  de  cette  longue  route  » .
Je m'interrogeais tout en la regardant s'installer : pour-
quoi avait-elle fait ce voyage en pleine nuit  pour  me 
rejoindre ? Manifestement , elle avait pris sa voiture 
tout de suite après notre échange - au lieu d'attendre le
lendemain matin pour ne partir qu'après le lever du 
jour et donc arriver plus tard dans l'après-midi. Aussi 
était-elle là, fourbue et harassée par toute une nuit à 
conduire et bien sûr : toute seule et sans interruption !
   Son café terminé , elle demanda à monter dans la 
chambre, et s'allongea sur le lit pour prendre enfin un 
peu de repos. 
Je la regardais, la tendresse m'envahissait le cœur, tan-
dis qu'elle respirait calmement, les yeux ouverts ; je 
ne bougeais pas, la laissant reprendre des forces, la re-
gardant  longtemps se reposer. Puis elle ferma les 
yeux et s’endormit ensuite .
 Des pensées diverses m'assaillaient, pendant que je la
regardais se reposer après cette longue nuit : pourquoi 
être venue si vite? Qu'est-ce  qui l'avait motivée ? Que
voulait-elle ? Après tout, c'était elle qui avait demandé
une séparation, et à  peine celle-ci faite, la voilà qui 
conduisait toute une nuit pour venir me rejoindre. 
 Aurait-elle mal vécu cette distance entre nous ? Pour-
quoi  cette hâte? Autrement dit ce besoin d'agir, pour 
vérifier que... mais  quoi donc ?  Une idée me vint : a-
t-elle  besoin de moi ? Je n'oserai pas la questionner 
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tout de suite une fois qu'elle sera debout, il me faudra 
attendre le bon moment  ; oui, j'attendrai qu'elle a-
borde elle-même, quand elle sera prête , le pourquoi 
de sa venue  ici,  en bord de mer.
 Autre chose en outre, s'agita dans mes pensées ; l'i-
dée de ce que l'on appelle : « le manque » s'imposa à 
moi. 
Le manque  se met en place quand il y a comme un vi-
de autour de soi et surtout en soi , un vide que l' objet  
a créé du fait de son absence, et ce vide, ce manque , 
vous poussent  à l'action, rapidement ;  était-ce cela 
qu' elle venait de faire ? Je me questionnai , puis de 
plus en plus , je pensais que oui ,  c'était la bonne ex-
plication de son geste : celui de  se précipiter vers sa 
voiture pour venir me voir en bord de mer . Ce vide 
était rapidement devenu insupportable, aussi ,  était-
elle venue me rejoindre sans attendre, en  dépit des 
obstacles dont j'avais conscience  : la distance entre 
nous l'avait contraint à conduire longtemps, du coup, 
il lui avait fallu lutter contre le sommeil et également  
contre  la fatigue  .
La tendresse envahit mon cœur, je lui savais gré de ce 
qu'elle avait fait ; c'était bien la preuve qu'elle tenait à 
moi, comme j'avais de mon côté tenu à elle depuis no-
tre séparation, en ne cessant pas de penser qu'elle me 
manquait, que ma solitude était  difficile à supporter , 
comme me l'avait montré mon comportement avec 
mes voisines de table : je n'avais pas eu vraiment l' 
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envie  de chercher une aventure avec l'une d'elles.
 Lorsqu'elle remua en se réveillant après son repos, un
sourire s'esquissa sur mes lèvres, je la remerciai une 
fois encore d'être venue.

  Nous échangeâmes sur le bonheur qui nous envahis-
sait d'être ensemble, nous le goûtions chacun avec in-
tensité ; le vide, le manque précédent, laissant chez 
chacun de nous place à une sorte de plénitude.

Nous  allâmes le lendemain nous promener le long de 
la côte normande  si  jolie , jusqu'à  Cabourg. 
 Cette ville conserve un côté vieillot ; ce qui lui donne
son charme, même après avoir été remise à neuf, c'est 
à dire mise au goût du jour avec des nouveaux maga-
sins aux  grandes vitrines claires; ensuite nous entrâ-
mes boire un café au Grand Hôtel. Penser que Marcel 
Proust y avait souvent séjourné, me laissait  songeur .  
A l'intérieur, tout en regardant la mer que l'on aper-
cevait  au travers  de grandes  fenêtres  encadrées de 
longs et sombres  rideaux tombant du  haut plafond 
jusqu'au sol , nous pûmes encore une fois  échanger 
en amoureux.

Le temps passe, pour nous comme  pour les choses, il 
nous fallut bien repartir .
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Nous décidâmes de rentrer à Paris pas trop tard, en fin
d' après-midi , pour éviter si possible d'être retardés le 
soir par les retours sur la capitale ; peine perdue, ce ne
fut que vers 23h qu'elle me déposa chez moi.En effet 
j'avais des démarches importantes à faire, le lende-
main matin aussi, lui avais-je  demandé de  rester seul 
cette nuit-là .  
 
  Il me semblait que nous avions du mal à trouver la 
bonne distance : nous étions tantôt trop éloignés et il 
nous avait été nécessaire de nous rapprocher, - ce 
qu'elle venait de faire en me retrouvant au bord de la
mer -, ou bien comme un accordéon tout  cela avait 
changé et nous étions maintenant  trop près et  de-
vions légèrement nous éloigner , un peu, juste le peu 
qu'il faut pour que chacun respire, retrouve ses mar-
ques, s'habitue à la proximité de l'autre.

 
 Mon amie une fois chez elle, s'interrogea sur cette 
retrouvaille qui s'était  terminée très vite,  trop vite à ses
yeux. 
  Il est bizarre quand  même ! ça se passe bien entre 
nous et puis on se sépare après avoir eu à peine le 
temps de se retrouver. C'est vrai que, s'il doit se lever 
tôt demain j'accepte, comme il me l'a demandé , que 
l'on ne dorme pas ensemble. Mais moi, j'aurais voulu 
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rester avec lui.
Peut-être qu'il ne sait pas trop ce qu'il veut lui non 
non plus ?
Bien, je vais arrêter d'être négative. Examinons la si-
tuation tranquillement:j'ai eu besoin de m'éloigner et 
il m'a proposé un break , que j'ai accepté sans diffi-
culté ; puis une fois toute seule, j'ai eu envie de le re-
voir après son appel, comme si du coup, je trouvais 
que nous étions trop loin l'un de l'autre  alors, je me 
suis précipitée à la mer où il était, j'avais besoin de 
me rapprocher de lui! 
Peut-être que j'ai besoin de lui ?
Ensuite ça s'est très bien passé entre nous. 
Çà c'est positif.
Elle se tut un moment. Ses pensées oscillaient  entre  ce 
qui se passait pour elle et ce qui se passait entre elle  et
lui.
 Il faut que je trouve exactement ce que je veux :est-il 
ou pas l'homme de ma vie ? est-ce que je ne serais 
pas tombée amoureuse ? C'est la seule chose que je 
dois savoir... Je veux dire : est-ce que je serais heu-
reuse de partager toute ma vie avec lui? Et aussi d'a-
voir des enfants de lui?  
Ça alors, j'en ai des idées! 
Je ne sais pas encore trop bien ce que je veux , et puis
ça se passe pas trop mal au lit,de même on est bien 
ensemble, c'est déjà ça de positif, mais ce n'est pas 
suffisant ; je vais laisser tout cela se décanter, j'y ver-
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rai plus clair un peu  plus tard  quand on se connaîtra
mieux.
Je dois bien m'avouer que  je suis attirée par lui ;il est
gentil ; on échange avec plaisir, je l'aime bien.
D'un autre côté, je dois être claire avec moi-même. 
Je ne sais pas trop, mais je sais qu'il me faut attendre 
de mieux le connaître encore.
Est-ce que je n'oserais pas m'engager? Est-ce que j'ai
peur ? 

Elle se questionna longuement.avant de s'endormir.
 
  Elle et moi, nous cherchions tous les deux la bonne 
distance ;  beaucoup de couples ne cessent pas  de la 
chercher ,cette bonne distance ; heureusement, ils fi-
nissent par la trouver , avec le temps . 
Parfois ils  habitent des lieux différents,  parfois ils   
aménagent des espaces de vie séparés  dans leur  mai-
son. Chacun finit par trouver l'équilibre, règle sa vie 
en fonction de ses besoins comme de ses possibilités. 

Lorsqu' elle n'était pas avec moi, je songeais à ceux 
qui sont seuls, je veux dire seuls tout le temps.
 Les gens qui sont  seuls  n'ont personne  avec qui é-
changer , parler, partager ...C'est pourquoi j'aimais nos
retrouvailles, et en même temps, j'étais conscient que 
le moment n'était pas encore venu de vivre à plein 
temps  avec elle.
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                                     VI

Certains couples que je suivais avaient amélioré leur 
relation et n'étaient pas revenus me voir ; j'en étais 
content : cela montrait que  mon travail  avait été 
efficace. 
J'avais choisi ce travail dans le but d'aider les gens et 
lorsque mon aide  donnait  de bons résultats, j'étais sa-
tisfait.  

   Chacun le sait bien il est très important  d'aimer ce 
que l'on fait ; cela renforce  -à nos yeux - notre valeur 
personnelle, et cela me faisait par conséquent du bien.
 Je songeais à toutes ces personnes qui, au contraire de
moi, n'aiment pas leur travail,  y vont « à reculons » 
comme on dit, et  n'ont qu'une hâte, celle de rentrer 
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chez elles le soir après leur journée de travail . 
Je pense qu'elles sont très malheureuses . Il leur man-
que quelque chose ; ce que d'autres ont trouvé mais 
pas eux : le fait de participer  à l'édifice commun, ou 
autre chose bien sur , chacun aura sa propre explica-
tion.

   J'avais  très envie de  revoir mon amie. 
   Nous avions  décidé de nous retrouver le samedi 
suivant devant l'Opéra de Paris, à hauteur de la sortie 
du métro.  
Celle-ci débouche sur une petite place entourée d'un 
flot bruyant de véhicules  avec de nombreux piétons 
qui passent dans tous les sens autour de soi . 
  D'un côté, l'avenue de l'Opéra attire le regard vers le 
Louvre très  loin de là, mais  visible , au dessus  de 
beaux immeubles. De l'autre côté on peut admirer le 
palais Garnier  dans toute sa beauté, qui nous domine 
de son imposante hauteur ; mais  tout ce bruit et toute 
cette agitation tout autour de nous sont très désagré-
ables . 
  Je l'attendais avec impatience et lui fis un grand sou-
rire dès que je l'aperçus ; nous nous serrâmes dans les 
bras avec bonheur. Nous décidâmes de partir à pied 
vers le musée Grévin , en empruntant le boulevard  
des Italiens, car elle voulait  voir les dernières présen-
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tations de gens célèbres. Bien qu'en cire, ceux-ci ont 
l'air très vivants  comme on le sait. Je n'étais pas plus 
intéressé que cela, mais l'accompagner m'était agré-
able ; lui faire plaisir encore plus et puis, le fait de dé-
couvrir quelque chose qui ne nous attire pas a priori, 
peut devenir, au contraire , un moment extraordinaire. 
C'est pourquoi il faut accepter de se laisser guider par 
ceux qui , parce qu'ils aiment   ceci ou cela, dont nous 
même  ignorons l'existence, peut nous faire ainsi dé-
couvrir un monde nouveau , une merveille peut-être, 
qui sinon serait  restée inconnue pour nous. 
 Je m'amusais  du plaisir qu'elle prenait à admirer tan-
tôt un savant célèbre  à qui  on venait de décerner un 
prix, Nobel ou autre, tantôt un homme politique  ayant
fait parler suffisamment de lui pour qu'on le rende 
« immortel » ou encore un artiste que  tout le monde 
admirait. Elle semblait les côtoyer comme s'ils étaient 
vivants, et c'est tout juste si elle ne leur adressait pas 
la parole, elle se conduisait presque  comme une en-
fant devant quelque chose de merveilleux et cela me 
réjouissait le cœur.
Une fois dehors, je lui proposai une  promenade  qui 
m'aurait bien fait plaisir ,mais elle refusa en prétextant
qu'elle n'avait plus de temps pour m'y accompagner.

 
 De retour  chez elle , elle pensa :
 J'ai bien aimé aller voir ces personnages en cire, ils 
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sont presque vivants ; lui, cela semblait ne rien lui di-
re ;mais moi ça m'a plu.
Pourtant ,s'il n'a pas été intéressé par cette visite, il 
n'a pas refusé de  m'y  accompagner ; c'est vraiment 
gentil  de sa part ; mais j'étais très fatiguée  après ça 
et n'ai pas eu l'envie de repartir pour  aller là  où il 
voulait . J'espère qu'il ne  m'en voudra pas !  Il ne 
faudrait pas qu'il croie que je n'en fais qu'à ma tête ! 
Mais là où il m'a demandé d'aller ça ne m'intéressait 
pas du tout. Il faudrait par contre   que je revois ça a-
vec lui, pour ne pas qu'il se fasse des idées sur moi, il 
pourrait croire  que je ne pense qu'à me faire plaisir, 
sans songer à ce qui l'intéresse lui ! 
Sinon, il va faire  comme P.  qui m'a laissé tomber en 
me reprochant de toujours faire que ce qui me plai-
sait. Il faut dire que P.  je ne l'aimais pas et je voulais 
qu'il me quitte ; pas lui, je reconnais que je l'aime 
bien.
 Il faudrait peut-être que l'on fasse un essai de vie 
commune pour voir si ça  irait suffisamment bien en-
tre nous deux, mais je crois aussi qu'il est trop tôt en-
core pour le faire ; et puis d'un autre côté, ça serait 
préférable  qu'il aborde cela  en premier ; ça me  ras-
surerait.

 
   De mon côté, rentré chez moi , je vaquai à mes oc-
cupations, relu des notes de travail, puis  un livre que 
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je n'avais pas terminé ; après cela, j'avais besoin d'é-
couter  de la musique, ce que je fis jusque vers l' heure
du repas.  Le soir, après mon dîner,réfléchissant à ma 
journée, je fus intrigué par la réponse négative qu'elle 
avait donnée à la demande que je lui avais faite de m' 
accompagner. Quelque chose me chiffonnait, me gê-
nait. Moi j'avais accepté d'aller dans un lieu qui ne m' 
attirait pas ,en tout cas , pas  a priori, ce qui signifiait 
que j'avais fait  un effort pour elle, (ce qu'elle savait 
pour le lui avoir dit entre les lignes) ; elle, de son côté,
n' avait pas effectué  la réciproque avec moi. C'était 
cela qui m’intriguait.

  Le lendemain, une analysante, me parla de son mari 
qui se comportait presque de la même façon que mon 
amie  l'avait fait avec moi , le jour précédent.
 Pour celle-ci, son mari  la dominait - ce dont  ma pa-
tiente s' était plainte bien souvent à moi - , elle souhai-
tait changer cette relation et pour cela avait besoin de 
mon aide.  Elle me disait que, s'il apparaissait à un re-
gard superficiel qu'elle faisait toujours ce qu'elle-mê-  
me souhaitait, en réalité,c'était lui qui dirigeait tout 
dans leur couple. Elle  était venue me voir, «  parce 
qu' elle avait l'impression qu'elle ne faisait jamais ce 
qu'elle voulait » m'avait-elle dit à la première consul-
tation . Le faisait-elle par amour ? Par faiblesse? Les 
deux réunis? Ainsi par exemple, le  lieu de leur ha-
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bitation, comme celui de leurs vacances ; le nombre 
de leurs enfants et aussi les gens qu'il fallait rencon-
trer ou recevoir à la maison :  tout cela,c'était lui qui le
décidait et elle ajouta qu' il l'avait « manipulée » . Je 
fis intérieurement  le rapprochement entre ce qui se 
passait pour elle et la manière dont mon amie avait re-
fusé de m'accompagner ce jour passé . Je revins à mon
analysante et j'attirai son attention sur ce qu'elle venait
de me dire : je repris son signifiant : «manipulée », a-
joutant : « qu'elle faisait ce qu'il  lui demandait ? », et 
elle fit le rapprochement avec des souvenirs de son 
enfance où ses parents déjà la «manipulaient» , eux 
aussi ils lui demandaient sans cesse de faire ce qu'ils 
voulaient, se rappela-t-elle alors.

  Lorsqu'elle fut partie ,je revins à mon propre couple: 
est-ce que ce scénario dont on sait qu'il  est assez fré-
quent lorsque l'un des deux  se trouve  en position do-
minante (et même parfois sans  qu'il  ne s'en rende 
compte lui-même ! ) , n'était pas en train de m'arriver 
à moi ? Tout cela a rapport avec  une question de pou-
voir, ce qui est fréquemment un problème pour beau-
coup de couples: qui a , qui veut avoir , qui a peur de 
perdre , le pouvoir ?

  Ma réflexion fut interrompue par les personnes sui-
vantes qui venaient d'arriver ; je me concentrai sur 
leur cas , en oubliant mes réflexions sur la relation que
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j 'avais avec mon amie.

   Dans le couple qui  venait d'entrer, pour  leur  pre-
mier rendez-vous , je découvris assez vite une symé-
trie . Celle-ci - probablement inconsciente -  structu-
rait leur relation  : chacun était allé chercher la même 
chose chez son partenaire ; d'abord la confiance ( l'on 
sait à quel point  faire confiance , c'est compliqué  et 
difficile ) , cette similitude d'attentes était un des ci-
ments de leur couple. Mais apparut en plein jour,  au-
tre chose qui  était resté masqué , à  savoir : que l' au-
tre était un rempart. Ce rempart étant devenu insuf-
fisant face aux  difficultés de la vie, ils ressentirent  la 
nécessité d'une aide . Du malaise  s'était inséré entre 
eux ; la peur que cela soit le début de la fin de leur 
histoire d'amour avait précipité leur demande de me 
contacter.
 Dès le début de leur rencontre, chacun avait demandé
à l'autre une protection , [c'était aussi la même chose 
qu'ils me demandaient : une protection contre la désa-
grégation de leur couple ]. Cette protection nécessaire 
pour chacun d'eux semblait avoir, avec le temps, tota-
lement disparu , comme si elle s'était évaporée.
  C'était aussi de l'aide, qu'ils s'étaient demandé l'un à  
l'autre  : aide-moi à devenir un homme, pour lui, a-
dressé à elle et aide-moi à devenir une femme , pour 
elle, adressé à lui. Ça  on le voit souvent  dans beau-
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coup de couples,ce qui ne posait pas de difficulté pour
moi, je savais comment les aider sur ce point . La    
protection demandée était aussi d'ordre affective, 
comme s'il y avait une demande faite par un tout petit 
enfant à un grand  Autre  protecteur.
 Mais la demande de reconnaissance attendue par cha-
cun   s'opposait à la question du pouvoir ; pouvoir qui 
apparaissait  masqué derrière tous ces  fonctionne-
ments. Chacun avait un certain pouvoir sur l'autre (ce-
lui en position de quémandeur : reconnais moi, accep-
te moi, comme je suis avec ce qui me manque et que 
je te demande, se trouvait ipso facto en position in-
férieure puisqu'une réponse négative ou même l'ab-
sence de réponse l'annihilait ) . Et pour corser le tout, 
ils avaient – chacun, à sa façon bien sûr - :  l'idée d'un 
« couple idéal » qu' il leur fallait absolument réaliser !
 Je dois préciser, qu' après les avoir questionnés sur 
leur passé, il apparut que chacun d'eux avait été un 
enfant soumis dans la petite enfance et le pli une fois  
pris, ils l'étaient restés  jusqu'à l'âge adulte, c'est-à-dire
jusqu'au moment de leur rencontre.
  Laquelle  rencontre, leur avait heureusement permis 
- à l'époque - , de s'émanciper   de leurs parents res-
pectifs ; parents qui leur entravaient la vie jusque-là . 
Ils  avaient  cherché chez leur partenaire la protection 
demandée  et non reçue dans leur enfance .
 Une grande incompréhension s'était installée lente-
ment dans leur couple , c'était le motif de leur deman-
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de  de rendez-vous, en tout cas c'est ce qu'ils me dirent
dans cette première séance. 
 Au cours de la cure, je leur fis découvrir ces aspects 
de leur relation , que j'ai résumés succinctement pré-
cédemment et en même temps je leur donnai les mo-
yens de trouver sinon des parades du moins des ac-
tions concrètes à faire , pour dépasser leurs difficultés.
Avec le temps, sous l'effet de ce que l'on appelle le 
« transfert » ils finirent par rejouer avec moi, cette 
posture infantile de soumission ; puis ensuite, apparut 
une certaine agressivité toujours envers moi [ du fait 
de la lutte contre la soumission, pour s'en démarquer 
et donc s'en débarrasser] . C'est là que je pus agir en 
interprétant celle-ci comme leur étant nécessaire pour 
s'affirmer, - parce qu'ils n'avaient pas réussi à s'oppo-
ser  à leurs parents  respectifs lorsqu'ils étaient plus 
jeunes- : je leur permis de le faire avec moi. Mes 
interprétations  les  aidèrent  à dépasser cette étape 
nécessaire à leur structuration individuelle et par con-
séquent nécessaire à la bonne relation qu'ils  souhai-
taient avoir entre eux, pour  assumer sereinement 
chacun sa place de partenaire adulte et sexué l'un vis à
vis de l'autre .

 A cette époque, la relation que j'avais avec mon amie,
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ne me satisfaisait plus : nous vivions séparés toute la 
semaine et ne nous voyions que les  week-ends ; cette 
distance entre nous me pesait ; je me disais que j' au-
rais bien aimé que nous soyons plus souvent ensem-
ble. 
 La question de la bonne distance se transformait avec
le temps, elle n'avait plus cet aspect qu'elle avait eue 
précédemment , au contraire on pourrait dire qu'elle 
(cette distance) « rétrécissait » ; elle évoluait  vers un 
besoin de rapprochement ce  qui n'était pas le cas à l' 
époque de mon déplacement en bord de mer.
 L'occasion d'en parler se présenta impromptue : un 
jour  où nous étions tous deux dans un café  sur  les 
quais ,  au bord  de la Seine, au moment où  regardant 
les diverses embarcations sur le fleuve , je vis  une 
petite barque qu' un homme qui paraissait de loin très 
âgé , manœuvrait seul . Derrière lui , sur  la berge il y 
avait beaucoup de badauds  qui se promenaient ou qui
se reposaient au soleil. 
Lui montrant d'abord l'embarcation puis les quais der-
rière celle-ci, je lui demandai  si elle aimerait aller là-
bas  au soleil. 
- Tu me demandes cela , car tu as envie d'y aller toi ! 
me répondit-elle et moi je ne te  le  refuse  pas , car tu 
pourrais croire que je t'empêche de le faire . 
-Non , répondis-je , je ne suis pas d'accord avec ta 
phrase, tu ne m'empêches pas d'agir parce que je n'ai 
pas émis le souhait d'y aller ; mais bien sûr, j'ai eu en-
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vie de  nous y  promener au soleil ; je ne t'ai pas dit  
qu'il nous fallait absolument le faire. En fait je me suis
demandé, en voyant les gens  au chaud , là-bas , si  à  
toi aussi, cela te ferait plaisir d'y être. Je nous ai ima-
ginés  en train de nous y installer  ; c'est pourquoi je t' 
en ai parlé , moi  comme  tu le sais, je n'aime pas  for-
cer  qui que ce soit, et surtout pas toi !
-  En fait oui, répondit-elle, j'ai bien envie de m'y  pro-
mener avec toi; on le fera  dès que notre repas sera ter-
miné, si tu le veux bien naturellement ! 
 Comme nous étions d'accord, nous nous rendîmes au 
soleil sur la rive droite de la Seine,  nous cherchant un
endroit agréable  pour nous asseoir , tout en observant 
les gens autour de nous.
 Des enfants jouaient avec d'autres enfants ou avec 
leurs parents ; des personnes riaient et d'autres discu-
taient ; certaines rêvaient le nez en l'air ; des amou-
reux s'embrassaient.
C'était agréable de voir   tout cela , nous finîmes par 
trouver un banc. Le soleil commençait à descendre ; il
était moins fort lorsque nous nous  assîmes , nous é-
tions maintenant face aux maisons de la rive gauche 
qui , elles,   à l'ombre, étaient devenues très sombres , 
presque toutes noires, ce qui se voyait sur leurs faça-
des dominant le fleuve .

En elle-même, elle songea :
J'aime bien quand il me propose quelque chose,ça me
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donne l'occasion de le suivre et quand ça me plaît j'en
suis très contente, ça nous réunit. C'est joli en face ça
doit être bien  agréable d'habiter ici, tout près du 
fleuve , avec les péniches, les oiseaux, les prome-
neurs.

 - Aimerais-tu vivre là, lui demandai-je,  en indiquant 
les maisons de l'autre côté du fleuve , bien que cette 
rive soit trop souvent à l'ombre ?
Sautant sur l'occasion , elle me répondit:
- Avec toi ?  
- Pourquoi pas ?  C'est une nouvelle aventure, la vie à 
deux ; ensemble tout le temps , tu ne crois pas ? 

 Cela implique d'aborder la vie avec de nouvelles don-
nées, peut-être même avec des contraintes, des obliga-
tions et aussi des interdits, pensai-je en silence. 
 Il semblait que cette nouvelle vie - dont nous étions 
en train de parler-, était un sujet que nous n'avions  
encore jamais abordé   et  cela pouvait tout à fait  nous
mener à remettre en question le type de relation que 
nous avions . Je m'embrouillais intérieurement en 
moi-même dans de multiples considérations sur cette 
nouvelle possibilité de vivre tous les jours avec mon 
amie, qui me vinrent à l'esprit en même temps, con-
cernant notre future vie en commun. 
Je  les chassai de  ma  tête  , pour  aborder  tranquile- 
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-ment cette possibilité  de vie à deux . Habiter en-
semble  nous l'avions déjà fait lors de nos WE  ; mais 
il n'y avait pas les différentes contraintes de la vie 
liées à ce que l'on nomme « tâches ménagères » et qui 
allaient immanquablement se présenter à nous , sans 
oublier les diverses promiscuités  incontournables , 
celles qui parfois éloignent les couples qui n'y ont pas 
songé : salle de bain, cuisine, etc...sans compter des 
modes de vie,  des  rythmes de vie parfois différents. 

-Comment vois-tu cela ?  , lui demandai-je,
- Est-ce qu'on  ne verra pas  au jour le jour ? Ne pour-
rions-nous pas tout simplement les aborder le moment
venu, ensemble ? Je fais confiance à notre capacité à 
réagir avec ouverture  sans nous disputer ; nous som-
mes des adultes , non ? Nous avons déjà un peu vécu 
tous les deux et connaissons la vie !
Cela me paraissait effectivement une attitude possi-
ble, mais comme j'aime mieux prévoir à l'avance pour 
trouver ce que je dois faire  quand il y a un problème ,
je lui demandai ce sur quoi elle serait intraitable.
-C'est simple : ton refus de discuter.
-Rassure-toi , dis-je, je ne refuse jamais la discussion, 
en particulier avec toi, surtout  quand il y a des diffi-
cultés, parce que je veux les régler, et  seule  la  dis-
cussion permet de trouver des solutions.
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Elle :
Il me fait la proposition que j'attendais depuis long-
temps, ça me fait plaisir ; il fallait que cela vienne de 
lui. Je n'aurais jamais osé lui en parler en premier, je 
ne sais pas trop pourquoi.
Oh si, je ne le sais que trop, hélas ! A chaque fois que 
j'ai parlé en premier à un homme,  d' une vie en com-
mun , il a fui sans explications, comme s'il avait peur. 
C'est comme cela très souvent aujourd'hui, les hom-
mes ils ne recherchent que les relations passagères , 
je ne sais pas pourquoi  ils ont peur de s'engager.
En tout cas, lui, ce n'est pas le cas, et c'est tant mieux.
Si on n'y arrive pas, eh bien au moins, on aura essa-
yé!

Nous avons  donc décidé de chercher un appartement, 
puisque les  studios que nous habitions étaient trop 
petits pour une vie en commun ; ainsi allions-nous 
mettre  en application  ce que nous désirions mainte-
nant l'un et l'autre : vivre côte à côte.
Dès ce moment, nous allions devoir faire beaucoup de
choses concrètes : de nombreux choix , qui nous de-
manderaient de ne plus décider seul/e, et de tenir 
compte de l'autre  . 
Une fois le lieu trouvé, ce fut la décoration qui fut l' 
occasion, d' échanges fructueux . Nous y mettions 
tous les deux de la bonne volonté. Cependant, je ne 
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me serais jamais douté avant cela, de la complexité de
l'affaire ! Sur chaque détail, comme nous souhaitions 
tous les deux que tout soit réussi , que chacun y trouve
sa propre satisfaction , il nous fallait dire ce que nous 
en pensions , puis questionner l'autre, puis réagir à ce 
qui était dit, puis choisir quoi décider en tenant comp-
te du possible, en fonction de ce que nous trouvions 
dans les magasins ,  compte tenu de notre budget  et  
de ce que nous  souhaitions  .
 Bref,  ce n'était pas si évident que cela, mais j'étais 
persuadé qu'il fallait absolument procéder de cette 
façon , pour éviter qu'ensuite l'un de nous deux ne re-
proche à l'autre de lui avoir forcé la main et en même 
temps, comme nous avions  le désir de faire plaisir, 
nos choix devaient s'accorder avec ce que l'autre de-
mandait.
 
Très vite, nous avons découvert comment procéder 
l'un vis à vis de l'autre. Ni elle ni moi ne souhaitions 
imposer notre point de vue , sans pour autant accepter 
quelque chose qui ne nous aurait pas plu. Ce n'était 
pas une négociation comme dans un marché, lorsque 
l'on cherche un avantage pour soi. Au contraire et c' 
était cela qui était intéressant : avoir le sentiment qu'il 
n'y avait pas de perdant, que ni l'un ni l'autre n'avait 
imposé  quoi que ce soit .
 
Enfin, dernier aspect: les paiements.
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J'avais d'entrée de jeu , au moment de nos sorties 
communes, proposé de faire comme le dit si bien la 
Loi pour les couples mariés, bien que nous ne l'étions 
pas, ou en tout cas pas encore. A savoir : que chacun 
de nous participe aux frais de la communauté en 
fonction de ses revenus ; aussi , nous décidâmes 
d'abonder un compte que nous allions ouvrir  en com-
mun , chacun y déposant un pourcentage de ses pro-
pres revenus .Cet aspect de notre relation avait déjà 
été abordé par nous plusieurs fois, lors de nos échan-
ges précédents, à chaque fois que nous avions des 
activités ensemble. Nous voulions éviter une « prise 
de pouvoir » par  celui qui paye. 
 De même, le partage de l'espace et celui des tâches 
ménagères, furent discutés et nous trouvâmes les ac-
tions à faire, après des échanges qui , ma foi, ne furent
pas si complexes que cela ! 
Quand  on s'entend bien, on règle facilement  ce genre
de problèmes ; si on reste attentif à ne pas surcharger 
l'un des deux dans des actions répétitives ou d'autres 
certes nécessaires mais pas spécialement agréables, 
comme s’occuper des poubelles,faire les courses, le 
ménage etc...  et lorsqu'on alterne les contraintes, on 
maintient ainsi un équilibre , on se partage les soucis , 
comme  les difficultés .
C'est un point sur lequel il faut rester vigilant, car la 
réalité montre que ces charges d'intendance inégale-
ment supportées (trop souvent par les femmes)  finis-
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sent par détruire  beaucoup de couples.
Nous avions à cœur de mettre  tout cela en pratique et 
notre vie se  déroulait agréablement, avec  de grands 
moments de bonheur.

 Cependant  je croyais  qu'on  allait  éviter les disputes
mais c' était une erreur de ma part ;  lorsque l' on vit à 
deux, quelque-fois  l'humeur de l'un ou de l'autre peut 
varier  . C'est ainsi  qu' une même action, un même 
mot, peuvent être  interprétés  ( par l'autre) différem-
ment de ce qu'il  faisait auparavant. 
Il est vrai  que dans la vie, chacun a ses propres évolu-
tions ; ainsi étais-je  surpris lorsqu'elle avait des  réac-
tions à des paroles ou à des actes qui avant n'avaient 
pas  eu le même  effet ! 
  Probablement qu'il en était de même pour elle, con-
cernant ma façon  de réagir. Mais revenons de mon 
côté.
Dans ces cas-là, je sais qu'il faut se hâter de faire mar-
che arrière et chercher à découvrir ce qui se passe ; at-
tention, le fait tout simple de  demander  des explica-
tions sur la réaction peut causer une aggravation de 
celle-ci.
Régler cela n'est pas toujours facile ; notre couple aus-
si avait des moments qui pouvaient le mettre en dan-
ger, comme pour  tout le monde . 
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Accepter intérieurement de se remettre en question, 
réfléchir à ce que l'on a fait et à la réaction du parte-
naire ; cela  je ne me l'épargnais pas. J'avais moi aussi 
bien des efforts à faire dans ma vie privée !

En dehors de ces difficultés dont je viens de parler , la
vie était pleine de  plaisir. L'amour qui nous unissait 
était si agréable et si fort, que ces moments difficiles 
étaient abordés par nous avec courage pour trouver les
moyens de les régler. Nous  parlions à tête reposée, à 
des moments choisis par nous ,dans une bonne ambi-
ance, par exemple lors de nos promenades, ou aussi 
dans des lieux propices , bref là où nous étions bien 
tous les deux . 
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                                  VII

  Dans ma vie professionnelle également , comme je 
vais l'indiquer maintenant, j'avais des efforts à faire 
pour trouver la bonne attitude à avoir avec tous mes 
différents types de patients.
Dans le cadre de ma profession , je fus confronté à 
quelque chose  d'intéressant  à noter, - pour ce qui 
concerne ma façon de réagir- , par rapport à ce que 
j'entendais.
Je reçus un homme qui vint me parler de ses difficul-
tés de couple.
Il me présenta la situation qui était la sienne , le plus 
objectivement  possible. Sa femme et lui se trouvaient
dans  une mauvaise passe, et comme  son épouse n'a-
vait pas pu venir au rendez-vous, il m’expliqua lon-
guement leurs difficultés . En l'écoutant , pour moi, 
cela était en effet très clair ( je me fis la remarque 
intérieure  qu'il était probablement victime du com-
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portement de sa femme ) et je lui dis sans m'avancer 
trop : « oui, je vois bien de quoi il retourne, mais il 
faudrait que je reçoive également votre femme , avec 
qui je verrai comment faire pour que les difficultés 
entre vous deux disparaissent. »
Lorsqu'il fut parti, je pris note de tout ce qu'il m'avait 
dit ; incontestablement , songeais- je, sa femme est 
responsable de la situation : c'était à elle de faire des 
efforts, et tout allait s’arranger pour eux. 
  Ce ne fut que 10 jours plus tard qu'elle vînt . Je l'é-
coutai attentivement  et je me dis tout en l'écoutant  
qu'il était clair, que tout ce qui n'allait pas dans leur 
couple était de la faute de son mari et que c'était à lui 
de faire des efforts.
Je demandai  à cette femme, maintenant que je l'avais 
reçue, de venir avec son mari .

   Bien évidemment, lectrice/lecteur , vous allez dire  
que je dis n’importe quoi !

   Et bien non: cela s' est  passé exactement ainsi : le 
point de vue de chacun était si parfait, que cela me 
parut -sur le moment - plausible! 
 Chacun semblait avoir  raison ,  ils m'avaient - dans 
un premier temps-  totalement « bluffé » : c'était bien 
évidemment à l'autre de faire des efforts et comme  
par miracle tout se serait  arrangé entre eux, pensaient 
-ils  chacun de leur côté.
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C'est ce qu'ils réussirent à me  faire croire au moment 
où ils me le dirent !
 Comme quoi, l'adage qui conseille de ne pas écouter 
qu'un seul son de cloche se vérifiait une fois encore ; 
reconnaissant « m'être fait avoir » par leurs explica-
tions si bien  arrangées par eux , je me promis de ne 
plus  avoir  de solutions immédiates ,  concernant  la 
difficulté des couples ; mais qu' au contraire je me de-
vais d'être, à l'avenir, plus prudent , et attendre d'y voir
plus clair, avant de tirer des conclusions. 
  C' était une leçon ! 
  
Une fois que la femme  fut partie, je compris que pour
les faire bouger tous les deux, cela allait être mission 
impossible, ou en tout cas  mission très difficile pour 
moi, compte tenu de leur certitude à chacun  d'être ir-
réprochable, c'est à dire en fait, de ne rien changer de 
leur part personnelle et  d'attendre que ce soit l'autre 
qui bouge.
Ce qui se révéla exact, car chacun avait « bétonné  »sa
propre explication  de la situation en excluant toute 
participation personnelle au malaise, pour  en rejeter 
toute la cause  sur l'autre . 

C'est ce qui ,hélas, arrive souvent : chacun voit de son
côté « de la lorgnette  »; il/elle  est incapable de se 
mettre à la place de l'autre , et c'est vrai dans bien des 
relations humaines, pas seulement dans les relations 
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de couples.
  Pour eux, en tout cas , la thérapie de couple, leur per-
mit de dépasser les blocages .
Après réflexion, j'avais trouvé comment agir avec eux
et quelle attitude je devais avoir.
Une fois réunis devant moi, n'étant plus seuls, chacun 
de son côté, à réfléchir sur leurs difficultés, leur dis-
cours ne fut  plus aussi assuré dans sa logique propre. 
Et le fait de l'énoncer devant l'autre et devant moi  al-
lait me permettre d'agir : chaque réaction de l'un,à ce 
qui était affirmé par l'autre, m'amenait à rebondir sur 
cette réaction . Je la soulignais puis posais mes pro-
pres questions , à celui/celle qui venait de parler, pour 
avancer dans leur thérapie.
C'est ainsi qu'un long  travail se mit en place, très la-
borieusement , où je passai beaucoup de temps à dé-
construire les affirmations de chacun des protagonis-
tes, afin de mettre à jour la participation - incons-
ciente , de celui qui venait de parler - , dans les  diffi-
cultés que le couple traversait . Je m'appuyais sur la 
fameuse phrase de Freud : « regarde en toi-même  en 
quoi tu es responsable de ce qui t'arrive », plutôt que 
de dire que tout vient de l'extérieur, de l'autre, du 
monde, de la fatalité,des circonstances, de ton karma, 
du destin, des autres... tout  ce que vous voulez quoi !
Phrase du fondateur de la psychanalyse  qui, si on l'é-
coute bien et si on la suit,  permet une remise en ques-
tion de nos certitudes quant à ce qui nous arrive. Et 
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bien lecteur, lectrice, ça a marché! Mon travail a con-
sisté à les éclairer sur leur participation non conscien-
te , comme je le souligne encore une fois, à ce qui leur
arrivait. 

Voilà ma place, voilà mon travail.

  Comme je l'ai déjà dit, ce qui arrive aux personnes 
que je reçois,  peut, bien sûr, m' arriver  . 

   Ainsi, une autre occasion me fut donnée quelques 
temps plus tard de réfléchir à une situation de heurts  
entre  mon amie et moi.
  Elle avait réagi avec colère, à quelque chose que  je 
venais de dire sans que je ne voie sur le moment, quoi 
que ce soit qui  puisse  justifier cette dite colère.          
  Avais-je été  indélicat ?   Ou peut-être une ambiguïté 
s'était-elle glissée à mon insu ? Ou une mauvaise pro-
nonciation ? Ou quelque chose d'autre?  En tout cas, 
elle me répondit sèchement, comme si elle avait été 
blessée . Sur le moment, je n'osai pas la questionner, 
sachant qu'elle pourrait mal le prendre ; nous étions 
dans un affrontement  totalement inattendu ; je tentai 
des paroles apaisantes, dites tranquillement  à voix 
posée, en m'excusant de ce que je venais de faire ; une
fois que la tension fut moins forte, nous sortîmes nous
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promener et je lui demandai alors le pourquoi de sa 
réaction. 
  Elle me répondit : « tu m'as dit ça... mais en fait tu 
voulais me dire … » Ses mots réels sont peu impor-
tants maintenant ; c'était  l'ensemble de notre alter-
cation qui  nécessitait que j'y réfléchisse après coup. 
Son reproche , je l'acceptais, mais je ne comprenais 
pas ce qui lui arrivait . 
  Dans ces cas-là, je m'enferme dans une méditation 
négative, me reprochant tout et le contraire de tout, 
prenant sur moi la responsabilité de ce qui ne va pas. 
Je sais que c'est comme cela que je réagis. Heureuse-
ment  , mon analyse m'a permis de voir clair dans mon
fonctionnement, ce qui me permet ensuite de me re-
prendre pour poser plus sereinement les données du 
problème à résoudre. Puis  dans  un deuxième temps , 
qui peut advenir plusieurs jours après , j'essaye de 
réfléchir à la situation concrète qui se pose à moi.
  Tout ce que j'arrivais à percevoir c'est qu'elle inter-
prétait,ce que j'avais dit, à sa façon, en déformant mes
mots, en leur prêtant en tout cas un sens pour elle.
 Comme disent les  théoriciens de la psychanalyse:  
« le sujet réagit à ce que la parole lui fait » ; ce que ce-
la lui faisait était probablement douloureux ; par mes 
excuses, je lui ai permis -sur le moment -, de passer le
cap de sa souffrance.
Mais cela n'était pas clair pour moi.
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 Quant à elle, voilà ce qu'elle pensa  dans un premier 
temps, en y réfléchissant après-coup :
  Il exagère de me dire ça comme ça ! C'est  vraiment 
méchant de sa part .Il ne faudrait pas qu'il réutilise ce
genre de paroles avec moi ; cette façon de me parler ,
je n'aime pas du tout !
 Après de longues minutes de silence, elle réussit à se 
calmer , puis se dit :
 Peut-être que  je me monte la tête ? Puisqu'il s'est ex-
cusé et  qu' ensuite il m'a précisé ce qu'il voulait dire.
Elle se reprit  elle-même :
Est-ce moi qui exagère maintenant ? 
Elle ne savait plus où elle en était : d'abord sa colère et 
maintenant quelque chose en elle qui lui disait de se 
calmer . Elle constata :
Voilà une difficulté avec lui que je n'avais pas encore 
connue. Je ne m'étais jamais sentie comme cela !
  A nouveau un silence, puis sa mémoire revint, sans 
doute mise en marche par ses ressentis contradictoires :
Je me le rappelle maintenant ,quand j'y repense, oui, 
c'est ça ! C'était en colonie de vacances, j'avais 12  
ou plutôt 13 ans quand la  monitrice  m'avait  giflée 
pour une histoire de vol ; elle croyait que c'était moi 
la fautive ;en fait c'était ma copine  qui avait volé des 
objets dans son sac ;ce sac qu 'elle  avait oublié dans 
notre chambre. Je n'étais pas là dans la chambre moi 
ce jour-là et elle ,(la monitrice),elle l'ignorait: en 
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plus,  elle m'avait traitée de menteuse  ,croyant que 
c'était moi qui lui avait pris ses boucles d'oreilles ! 
Oui ça me revient clairement.
Il a employé les mêmes mots et la même tournure de 
phrase qu'elle et ça m' a ainsi rappelé ce souvenir, du 
coup j'ai mélangé le passé et le présent !
 
 De mon côté,je n'appris toute cette histoire de gifle et 
de vol , que bien plus tard, lorsqu' elle me parla de ses
amies , celles qu'elle avait connues dans son enfance, 
lorsqu'elle était en colonie de vacances ; en particulier
de cette fille qui  avait failli lui faire endosser le vol 
que celle-ci  avait commis .

 
  Pour en revenir aux accès de colères soudaines, des 
mésententes se mettent parfois en place  dans les cou-
ples, suite à ce dont je parlais tout à l'heure quand des 
paroles sont mal interprétées. Il faut en thérapie reve-
nir tranquillement dessus, revoir la séquence et réta-
blir les liens entre les paroles et ce qui a fait « disjonc-
ter »  l'autre ; ce qui peut se faire, parce que le tiers est
présent. Dans un couple, la relation duelle est en mi-
roir donc sans tiers séparateur, ( celui qu'est le théra-
peute ) , cela  devient alors une  agression ; l'autre se 
sent atteint en profondeur, voire nié, ce qui ouvre une 
faille entre les personnes.
Lorsqu'il n'y a pas de tiers, il est presqu ' impossible 
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d'agir ; même quand on se rend compte de la situa-
tion , l'expérience  montre qu'il faudra éviter , au 
moins, de reproduire la même séquence de paroles . 
Pour ce qui nous concerne,  je n'ai pas  compris sur le 
moment  ce qui s'était passé pour elle , puisqu' elle ne 
s'était pas encore expliquée avec moi. La vérité d'une 
situation peut, comme dans ce cas,  apparaître plus 
tard - ou jamais ; et ainsi créer des éloignements dans 
la relation.
Chacun au départ se trouve sur un chemin différent et 
tout l'art de la vie à deux consiste  à éviter de répéter 
les mêmes fautes .
          

Il y avait quelque chose de semblable dans la situation
du couple dont j'ai évoqué la thérapie: chacun se cro-
yait sans faute et j'avais dû travailler assez longtemps 
pour leur faire dépasser tout cela, comme je l'ai dit. 

Je reçus, à la même époque, deux autres couples qu'on
nomme « narcissiques » dans la terminologie, terme 
qui signifie  que chez eux , dans leurs relations de 
couple la question du pouvoir est le nœud central de la
préoccupation de chacun de ses membres.
Pour le premier de ces deux couples, la situation était 
la suivante :
  Ils travaillaient ensemble dans la même petite entre-
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prise qu'ils avaient montée en commun. Mais, ils s'op-
posaient  sur beaucoup de problèmes. Ainsi ,  lorsque 
l'un avait fait quelque chose, l'autre le lui reprochait, 
s'il avait contacté un fournisseur, naturellement ce n' 
était pas celui-là qu'il aurait fallu voir, s'il avait con-
tacté le comptable, c'était inutile etc.... Heureusement 
- si je puis dire - ils avaient investi émotionnellement  
énormément dans leur entreprise, et pour ne pas la 
fermer , ils acceptaient de revoir ce qui n'allait pas 
dans leur comportement l'un vis à vis de l'autre. C'est 
là-dessus que je m'appuyai lorsque je vis la rupture 
arriver entre eux . En plus, comme  je ne les recevais 
qu'à l'occasion de ces disputes avec menaces de sé-
paration,  j'avais mis au point comme protocole  :  
« Vous avisez de votre côté, mais, si vous n'arrivez 
pas à trouver la solution à vos disputes, dès que vous 
voyez que vous ne vous en sortez pas, venez en parler 
ici,et on verra comment traiter ce qui pose difficulté» .
Ce travail   s'étala sur plusieurs années, par éclipses : 
quand ils arrivaient à trouver des solutions, ils ne ve-
naient pas me voir, bien sûr !

Pour l'autre couple, hélas , ce n'était pas du tout pa-
reil. Car les enfants étaient en question.Ce furent eux 
le centre des difficultés, l'enjeu principal.
 Chacun  voulait que ça se passe comme lui l'enten-
dait, l'autre faisant toujours mal ; les pauvres enfants 
au milieu de  cela finirent par être régulièrement ma-
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lades, manquant l'école trop souvent pour mener à 
bien leur scolarité. C'est le pédiatre qui  avait conseillé
de venir me voir! Finalement, la femme avait deman-
dé le divorce et voulait la garde des enfants, ce que 
bien entendu le mari refusait. Devant moi, ils s'affron-
taient sans relâche, je ne pouvais placer une parole!  
S'ils étaient venus plus tôt, j'aurais pu les aider, mais 
les dissensions étaient devenues  trop importantes 
pour que mon action serve encore à quelque chose . Je
ne les reçus que trois séances , puis je n' eus plus de 
nouvelles. C'était un échec pour moi, car je souhaite 
aider et là, je n'avais pas réussi .

    Heureusement, dans ma vie amoureuse, tout allait 
bien , ce qui me fit oublier l'échec dont je viens de 
parler. Cette année là ,nous partîmes en vacances à l' 
étranger, découvrir d'autres pays, d'autres cultures.      
L'été se passa bien.

  Puis l'automne était arrivé , nous étions sortis un 
vendredi soir , il faisait très froid ; nous avions décidé 
d'aller voir un film qui nous intéressait  tous les deux. 
Il ne devait  être projeté dans cette  salle qu'une seule 
fois. Après la séance, une  discussion avec le metteur 
en scène eut lieu , aussi ce ne fut que très tard dans la 
nuit que nous rentrâmes chez nous. J'étais très fatigué,

107



la journée ayant été particulièrement épuisante : un 
couple s'était agressé   en séance  juste avant notre dé-
part au cinéma, cela avait été très éprouvant  pour 
moi. Elle voulut quand même  aborder des aspects de 
notre vie qui lui posaient difficulté , celles que lui a-
vait rappelé ce film, et bien que je lui eusse au préala-
ble dit que j'étais  épuisé  par  ma longue journée, elle 
voulut tout de même  en parler sans attendre  avec 
moi. 
Je dus faire un grand effort pour ne pas tomber dans le
sommeil, et finis par comprendre, dans les brumes de 
mon cerveau  endormi, que quelque chose s'était mal 
passé un soir entre nous. Elle avait souhaité faire l' a-
mour , mais comme je n'en  avais ce jour-là aucune 
envie   j'avais refusé. Elle me dit sur un ton de repro-
che : « oui, quand c'est toi qui  en a envie, moi  je dois
l'accepter, mais quand c'est moi qui le veux, tu refu-
ses, on dirait bien qu' il n'y en a que pour toi ! » s'ex-
clama-t-elle en colère et sur un ton plein de reproches.
 Une dispute importante eut lieu entre nous, je sentais 
qu'elle avait raison de son point de vue ; toute la dif-
ficulté en matière de relations sexuelles tourne autour 
de la nécessité que chacun des deux en ait envie en 
même temps. Quelques fois , l'un en  manifestant son 
désir, peut  faire  naître aussi du désir  chez l'autre, 
mais pas toujours.  
 -T'es comme tous les hommes, seul ton désir importe,
il n'y a que toi qui compte, ajouta -t-elle , en se tour-
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nant vers le mur .
 
 
  Des difficultés relationnelles de cette nature, tous les 
couples doivent apprendre  à les gérer. Comment faire
pour qu'une  relation reste de bonne qualité ? 
Pour nous, je pensais que l'amour que j'éprouvais pour
elle m' amènerait à tout faire pour qu'à  l'avenir, nous 
soyons tous les deux plus en phase dans ce domaine , 
comme j'essayais de le faire dans d'autres.
  De mon côté  je savais que je ne souhaitais pas  lui 
forcer la main, pour quoi que ce soit. Et surtout pas  
pour  des relations sexuelles !  Elle n'est pas un objet à
ma disposition,  tout de même ! J'étais  désarçonné par
ce qu'elle m'avait dit précédemment , je ne  voulais 
pas être  profiteur, ni macho, et pourtant elle disait que
je l'avais été -  malgré moi !
  Le lendemain ,je voulus, à nouveau revenir  sur  cet 
aspect de notre relation, mais elle refusa d'en parler ;la
nuit avait dû la calmer suite à mes excuses?  Elle me 
demanda  « qu'à l'avenir,  je sois plus attentif à elle ».

  Bien des personnes que je reçois n'ont pas compris
que, lorsque l'on impose à l'autre quelque chose : quoi
que ce puisse être , qu'il s'agisse d' une relation sexu-
elle, ou bien d' un achat, ou quoi que ce soit : on pro-
voque un malaise qui tôt ou tard rejaillit sur  la façon 
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dont on est aimé: une distance se crée puis s’ agrandit 
lentement , insidieusement entre les membres du cou-
ple et un jour, l'on est tout étonné quand  ça casse. 
C'est  l'accumulation de ces  petites failles entre les 
amants qui érode lentement les relations, jusqu'au mo-
ment où l'écart est devenu tel, que le lien qui les réu-
nissait éclate je devrais plutôt dire casse .
  En effet :qu'est-ce qui pourrait (re)tenir quand juste-
ment « ça ne tient plus » ?  Ça ne tient plus parce que 
chacun s'est éloigné, ou plutôt c'est l'autre qui s'est é-
loigné de vous. C' est comme si vous l'aviez déçu, il 
est moins attiré ; il vous aime moins. Pour parer à  ces
difficultés-là, il faut réussir à en parler, à tête reposée, 
revenir dessus pour faire savoir qu'on est déçu par l' 
autre,  demander des explications sur ce qui s'est pas-
sé,  et celui/celle qui est en cause, doit se remettre en 
question  pour ne plus se retrouver à cette mauvaise 
place .
    
   Cela, le fait qu'il  ne faut pas imposer à l'autre quoi 
que ce soit , un homme qui vint me voir quelques 
temps plus tard, ne l'avait pas compris . Il se plaignait 
que sa femme le trompait, bien qu'  il continuât de l' 
aimer, me disait-il , en  insistant sur son amour encore
très fort ; sa femme souhaitant le quitter ,  ils vivaient 
pour lors séparés.
Il restait cependant entre eux quelque chose qui faisait
que ni lui ni elle n'arrivait à  terminer totalement leur 
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relation , aucun des deux - pour le moment- ,  n'ayant  
encore  entamé de procédure de divorce.
  Au début, je me concentrai sur une écoute plus per-
sonnelle de ce qu'il me disait sans aucunement le 
questionner sur sa femme. Au fil des séances,  je vis 
qu' il semblait avoir de  grandes capacités d'observa-
tion et d'analyse . Il faisait avec moi  l'effort d'accepter
de  réfléchir  sur  ce  qu'il  faisait. Comme  il  pouvait 
examiner tout ce qu'il  découvrait en lui, avec mon ai-
de , il commença à regarder sa femme autrement. Il  
passa ainsi d'une position où il la regardait comme ob-
jet d'amour, donc comme un objet passif , on pourrait 
dire :sans vie,sans autonomie, à une vision où il se mit
à la considérer comme active, autrement dit  comme  
sujet .
Cela prit du temps , mais ses progrès furent suffisam-
ment  importants pour qu'elle accepte de  le revoir 
plus souvent. Ils s'étaient séparés et habitaient loin l' 
un de l'autre, mais se rencontraient  pour des dîners 
qu'ils avaient décidé d'avoir un soir par mois. Ils re-
commencèrent à sortir ensemble quelques  WE , sans 
encore passer des nuits dans le même lit. Il était clair 
que c'était sa nouvelle façon d'être -  à lui -, qui lui  
avait permis, - à elle -, de trouver ce dont elle avait 
besoin: quelqu'un qui la respecte, qui l'écoute et la  
comprenne, se conduise  donc de façon  désintéres-
sée ; elle se sentait plus libre d'exister, plus libre de 
vivre comme elle en avait besoin.
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 Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois, que je les re-
çus  tous les deux ensemble.
Ils vivaient encore chacun de leur côté, donc séparés, 
mais la place subjective de chacun s'était  reposition-
née  en tenant compte  de l'être réel de  l'autre . Car lui
avait comme je l'ai indiqué changé dans la perception 
qu'il avait de sa femme et par voie de conséquences, 
elle aussi l'avait vu sous un jour différent. Dès que l' 
un « bouge » dans un couple, l'autre aussi va transfor-
mer la façon dont il  voit le/la partenaire.
Un nouveau travail se mit en place , celui de leur faire
comprendre ce qui se passait entre eux, pour qu'ils 
puissent  recommencer à vivre ensemble, comme fi-
nalement ils le souhaitaient alors.
 

De mon côté,les choses s'étaient mises en place avec 
ma compagne  ; nous avions commencé à bâtir en 
commun notre relation. Je savais que je ne devais pas 
laisser la vie s'écouler sans me poser  régulièrement 
des questions sur nous ; il faut au contraire revenir ré-
gulièrement sur  ce qui se passe au jour le jour dans 
toute vie à deux, ; cela  nécessite d'avoir un regard 
clair, pour voir où l'on va.  C'était vrai de mon côté, 
car bien sur, je ne savais pas comment elle, elle  fai-
sait du sien. Cependant, je subodorais qu'elle aussi 
devait réfléchir à la relation qu' elle avait avec moi.
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  J'avais l'image d' un dériveur , il faut que celui qui 
tient la barre redresse sans cesse les embardées : il 
convient de tenir le gouvernail,- celui de notre rela-
tion-, sans le lâcher, pour toujours garder le cap dési-
ré ; il va sans dire que le gouvernail est tantôt de son 
côté, tantôt du mien. Cela sert à  éviter les obstacles 
qui vont être rencontrés tout au long d'une vie de cou-
ple ; ceux causés par des erreurs qui seront commises 
-souvent sans le vouloir- , dans les  relations entre les 
partenaires. En effet, si vous avez le malheur de lais-
ser croire qu'une réaction de votre part a tel sens plu-
tôt que tel autre, ou  de ne pas faire savoir que quel-
que chose ne vous plaît pas dans la réaction ou dans l' 
action de votre partenaire, alors, insensiblement un é-
cart , une séparation entre vous deux, se met insidieu-
sement en place.

  Prenons  l'important aspect de la confiance : si votre 
partenaire, à un moment ou à un autre, se comporte 
d'une façon  qui vous déplaît  , qui vous heurte et que  
vous pensez que vous ne pouvez  pas lui faire con-
fiance, votre relation a de grandes chances d'exploser 
dans l'avenir. Pour l'éviter, il faut revenir  sur ce qui 
s'est  passé et aborder avec elle/lui ce qui vous  a dé-
plu ; au minimum dire comment vous, vous avez com-
pris son comportement .   
  J'ai l'impression d'enfoncer  des portes ouvertes en 
disant cela, pourtant, dans la vie de chaque jour , pour 
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tout un chacun, il y a toujours un moment ou un autre,
où vous êtes déstabilisé  , d'où la nécessité d'en parler. 

  J'évoquerai un autre aspect de notre relation, suite à 
un événement qui nous est arrivé un jour, et qui me fit
réfléchir sur  la manière dont  je devais gérer nos 
rapports à l'avenir.
  Nous étions sortis nous promener et comme il ne fai-
sait pas très beau, j'avais emporté un parapluie. C'était
un vieux parapluie   acheté il y a très  longtemps, lors 
d'un séjour à Londres. Je me souvenais être entré chez
Marks and Spencer, une chaîne de grands magasins 
dont il y avait peu  d'équivalents à cette époque-là  en 
France, le souvenir de ce voyage à Londres me ré-
chauffait toujours un peu le cœur. Bref, ce parapluie, 
en plus d'être le témoin d'un bon moment que j'avais 
passé à découvrir cette belle ville, était très grand ; il  
convenait peut-être très bien aux   londoniens  qui su-
bissent des pluies très fréquentes et surtout plus 
« mouillantes » ; mais ici ,en France , il détonnait to-
talement.
 Lorsque mon amie  me vit avec ce parapluie, elle me 
dit :  « Tu ne vas quand même pas prendre ça ! »  in-
diquant par un mouvement de tête le dit parapluie. Je  
pris mal sa remarque, peut-être parce qu 'elle l'avait 
dit sur un ton désapprobateur et sarcastique. « Et pour-
quoi pas ? »  répondis-je sèchement. Elle vit que  je n' 
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étais pas content , et en « rajouta » comme on dit;pour
elle, cela faisait vraiment bizarre, ce genre de para-
pluie qui ne se faisait pas ici ! 
 Je vis bien qu' elle repoussait quelque chose  à la vue 
de cet objet, mais sur le moment, je crus qu'elle me 
faisait des reproches quant  à un côté « snob » que 
j'aurais pu avoir, avec ce parapluie anglais, ici en 
France. J'insistai toutefois pour l'emporter et nous  
sortîmes. Une demi-heure plus tard, la pluie tomba et 
mon fameux parapluie se montra fort utile, ; mais elle 
refusa de considérer que j'avais  eu raison de l'empor-
ter !  Quelque chose la gênait, c'était visible ; j'en  i-
gnorais  totalement la cause .  
 Nous étions en plein malentendu. 
Pour faire cesser son malaise, j'utilisai un moyen  très 
voyant : je jetai le fameux parapluie  dans la première 
poubelle  venue, une fois l'averse terminée.
Cela la fit éclater de rire.
Le rire étant communicatif, je ris moi aussi et la ten-
sion nerveuse entre  nous disparut .
 Nous entrâmes dans un café, c'est alors qu'elle s' ex-
pliqua : un ancien amant , qui l'avait faite souffrir , a-
vait le même genre de  parapluie acheté lui aussi ou-
tre-manche  ,ce qui l'avait ramenée  à ce passé dou-
loureux  avec cet homme . 
J'avais désarmé le malaise, au prix d'un sacrifice :le 
bon souvenir de mon voyage à Londres au cours de 
ma jeunesse . 
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Mon geste , l'ayant déridée, l'avait aidé  à se distancer 
de  ce mauvais moment passé.

  Je tirai comme conclusion de cette histoire de para-
pluie qu'il faut d 'abord faire marche arrière quand 
quelque chose ne va pas, puis tenter d'en savoir plus  
et enfin, chercher quelle parade trouver face à la dif-
ficulté rencontrée . 

 Cette histoire de parapluie  n'était rien  comparé à ce  
qui m'arriva le mois suivant  avec elle ; mon  appren-
tissage de la vie à deux était en train de se faire avec 
des soubresauts et des difficultés que je me devais de 
dépasser .
   Cela avait démarré de façon tout à fait banale . Un 
voisin   était venu me dire bonjour  , j'étais allé ouvrir 
à son coup de sonnette alors que je n’attendais per-
sonne ; il se présenta  à moi et tout en s'excusant de 
me déranger ,  entra et s'installant dans un fauteuil, me
parla de choses et d'autres. Nous nous étions mis à 
discuter  autour d'une boisson  que je partageais tran-
quillement avec lui , quand  ma compagne rentra  plus
tard  que  d'habitude , puis , une fois les présentations 
faites,  nous continuâmes à parler tous les trois. 
Comme l'heure avançait, il fallait que nous songeâmes
à dîner ; il me paraissait évident qu'elle allait tout  na-
turellement  lui proposer de se joindre à nous pour le 
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repas. J'attendis donc qu'elle parle , mais elle n'en fit 
rien. Je pensai qu'elle ne se conduisait pas comme il le
faudrait, et une pointe de malaise vint et m'énervant 
intérieurement je lui en voulus de son impolitesse, 
(supposée par moi) . Finalement ce voisin partit assez 
tard et je laissai mon mécontentement se manifester :  
Je lui dis sur un ton plutôt coléreux :
-Pourquoi  ne lui as-tu pas proposé de rester  dîner 
avec nous?  
Elle s'étonna de ma façon abrupte de lui parler ; je ré-
itérai ma question, impatient de connaître sa réponse, 
lui précisant que vu l'heure , elle aurait dû l'inviter,   
ce qui est la moindre des choses chez des personnes 
bien éduquées !
Mon ton était  violent tellement j'étais indigné. Elle 
aussi haussa le ton ,ce qui me fit réfléchir . Je vis que 
tout cela était mauvais pour nous et me repris tout de 
suite en lui disant: « je ne sais pas pourquoi je me suis
énervé, je ne comprend pas ce qui m'arrive. Peut-être 
que cela touche en moi quelque chose d'ancien et que 
la crainte que cela ne recommence m'ait énervé , mal-
gré moi ?  Excuse-moi et donne-moi ta réponse, s'il te 
plaît, ajoutai-je en me reprenant et en baissant la voix.
  Elle me répondit  que cet homme  était un pique-as-
siette bien connu des voisines  qui lui en avaient parlé 
plusieurs fois. C'était pourquoi à aucun moment elle 
n'avait voulu l'inviter.
Je tombais des nues. Je m'étais  fourvoyé  en croyant 
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qu'elle ne voulait pas le recevoir, lui supposant je ne 
sais trop pourquoi qu'elle se conduisait comme quel-
qu'un de mal élevé ! J'avais jugé trop vite.
 A l'avenir, je devrais  être plus attentif aux idées qui 
me viendraient la concernant . J'avais en tout cas émis
intérieurement un jugement de valeur  totalement er-
roné sur elle. Je m'en apercevais après coup, et me 
morigénant intérieurement, me promis d'être plus pru-
dent la prochaine fois . 
Comme quoi, il faut toujours s'y reprendre à deux fois
avant de tirer des conclusions    sur le  comportement 
de l'autre, (ce que m'avait appris le couple dont j'ai 
déjà parlé) . De plus, il faut réussir à se calmer quand 
une dispute démarre, chercher à apaiser l'autre et bien 
sur d'abord soi-même .
Nous convînmes, après en avoir discuté tous les deux, 
d'aborder ensemble les prochaines difficultés de ce  
genre . Comment faire , lorsqu'un comportement de 
l'autre nous pose problème, surtout lorsque cela nous 
stresse ou  nous énerve.

  On peut prendre de bonnes décisions  mais cela ne 
veut pas dire que ce soit  facile de les mettre en acte .  
La gêne , l'inhibition, la pudeur, la crainte de revenir 
sur quelque chose  qui peut blesser, tout cela nous 
empêche quelquefois d'aborder avec l' autre ce qui 
nous gêne, au risque de rester dans un malaise qui 
peut avoir des conséquences dommageables. 
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A moins que l' amour fort entre les êtres, ne permette  
en fin de compte, de régler toutes ces difficultés rela-
tionnelles en étendant sa cape protectrice sur les a-
mants que nous sommes  ?  

Du temps passa, la vie s'installa, nous habitions depuis
longtemps ensemble, faisions notre travail chacun de 
notre côté et nous nous voyions le soir, en amoureux, 
dans notre petit nid .

 Je reçus à mon cabinet ,  un couple sans enfants, dont 
le malaise n'était pas clair tant les explications qu'ils 
me donnaient étaient embrouillées ; je ne savais pas 
trop comment prendre ce qu'ils me disaient ;je vais ré-
sumer un peu leur situation.  
   En tout état de cause , lui avait du mal à s'affirmer , 
tandis que  chez elle, je découvris, après quelques sé-
ances et beaucoup de questions, un passé d'enfant mal 
ou plus exactement : pas  aimée du tout.
 Elle était devenue boulimique  quelques temps après 
le mariage, ce qui avait eu un impact sur la disparition
du désir sexuel de son mari envers elle . Ils travail-
laient  à des heures décalées, aussi ne se voyaient-ils 
réellement que le week-end. 
 Je vais résumer volontairement l’enchaînement des 
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évolutions de leur relation de couple. J'avais compris 
assez vite , dès leur premier rendez-vous avec moi, qu'
ils ne se regardaient pas l'un l'autre.
Aussi au second rendez-vous, je mis les fauteuils face 
à face de façon à ce qu'ils se regardent pour de bon. 
J'avais en outre  pensé qu'il fallait les renvoyer à leurs 
premières rencontres, recréer ce premier regard qui 
fait découvrir chez l'autre quelque chose qui vous at-
tire. Ici chacun voyait son/sa partenaire et ne se ca-
chait pas de lui : c'était le contraire de ce qui se passait
chez eux. 
 Tous les deux étaient restés des enfants : ne faisant 
jamais rien ,sans se demander chacun intérieurement,  
ce qu'en penseraient leurs parents.Voilà ce qui m'appa-
rut assez vite.
  Au fil des séances, nous avons travaillé la distance 
que chacun   devait prendre d'avec ses propres parents
dans le réel de leur relations , et dans leur imaginaire 
intérieur , où ces parents en question  étaient en  place 
de  commandement.
  Avec le temps, ils prirent petit à petit leurs distances  
avec eux , dans la réalité concrète  . 
  Ne se sentant plus  obligés d'agir selon ce que leurs 
parents voulaient, attendaient ou désiraient d'eux , ils 
purent commencer à se rapprocher l'un de l'autre sans 
se sentir contraints par leur surmoi , lequel se cons-
truit toujours en  fonction des  parents que l'on a eus  ;
cette instance intérieure  est « toujours obscène et fé-
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roce  »,autrement dit : impitoyable, ( comme le signa-
lait Lacan )  .
  Le face à face que j'avais institué en séance, facilitait
la prise en considération de l'autre.
  On aborda aussi par petites touches d'autres  difficul-
tés dont ils me signalèrent l'existence ; on avançait pas
à pas. On parla aussi de sa fuite (à elle) dans la nour-
riture, ce qui demanda là aussi de nombreuses séan-
ces.
 Enfin, ils  se rapprochèrent et retrouvèrent l'amour qu'
ils avaient connu au début de leur relation, parce que 
notre travail , en décortiquant tout ce qui créait des 
difficultés entre eux, fût  efficace.
  Pour finir, ils partirent vivre à 350 km, loin des in-
fluences parentales. 
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                                       VIII

 

L'hiver suivant, nous décidâmes d'aller faire un peu de
ski ; il y avait longtemps que je n'avais pas  respiré l' 
air froid et agréable de la montagne , avec son ambi-
ance si particulière : de la neige partout, sur les sa-
pins comme  sur les toits, parfois de rares oiseaux, - 
souvent des corbeaux freux- coassant dans leur vol, 
puis disparaissant  derrière une rangée d'arbres , dont 
les branches laissent s'écrouler , de temps à autre, des 
paquets de neige. J'aime  regarder  les gens près des 
remontes pentes, dans leurs vêtements colorés, avec 
des lunettes  sombres qui leur protègent les yeux ; ils 
s'amusent, bavardent, et souvent poussent des cris que
le vent emporte , le ciel bleu si particulier, si pur, ce 
bleu   des ciels de montagne , qui nous  fait   presque 
oublier tout le reste. J'aime  le bruit des skis qui cris-
sent sur la neige, surtout  après la longue attente en 
bas des remontes pentes, une fois  que le tire-fesses  
vous  propulse en avant , avec le vent qui gèle  les 
oreilles que l'on se dépêche de couvrir parce que le 
bonnet a glissé, puis à  nouveau , le bruit des skis, qu' 
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accompagne  celui des passages de la perche sur les 
accroches des poteaux, jusqu'à l'arrivée, où , au mo-
ment de  quitter le remonte pente , on va enfin pouvoir
descendre la piste.
  J'aime les pistes pentues où il faut souvent tourner , 
pour ralentir un peu la vitesse, et vite , pivoter sur la  
bosse suivante ; celle que l'on doit se décider rapide-
ment de choisir, planter son bâton pour tourner, tout 
en gardant l' équilibre . Quelques distances sans vi-
rages, la vitesse que l'on ressent quand l'air vous siffle
de plus en plus fort aux oreilles, la peur de la chute, 
l'équilibre à conserver, les jambes qui font mal , les 
skis qu'il faut garder parallèles cherchant l'inclinaison 
la meilleure sur la neige pour aller vite, éviter  la chu-
te,  puis à nouveau : le mur, avec encore des bosses 
sur lesquelles le skieur tourne sans trop ralentir, quand
la respiration commence à manquer,  que le cœur bat 
de plus en plus fort aux tempes , jusqu'à l'arrêt sur une
nouvelle  bosse pour reprendre haleine.  J'aime alors 
admirer le paysage ,  tout en me gardant des skieurs 
qui ne savent pas se contrôler et risquent de vous en-
voyer trois mois à l’hôpital.
  Quel plaisir d'admirer les montagnes de  là-haut , en 
reprenant haleine,voir les nuages blancs qui traversent
le bleu brillant du ciel, avec, si on baisse le regard 
vers le  bas des pistes, apercevoir tous ces villages au 
loin  s'étageant sur les diverses petites collines en con-
tre-bas de soi  .
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 Puis  reprendre la descente et à nouveau :les bosses,  
les autres skieurs, le vent, le froid ...
Nous skiions tous les deux  ensemble, puisque nous 
avions a peu près le même niveau, ce qui nous permit 
de descendre les pistes côte à côte et lorsque nous é-
tions arrivés à la station  nous  décidions s'il y avait 
assez de forces pour remonter ou s'il fallait au con-
traire rentrer.
Ce furent des vacances bien agréables, que purent 
nous rappeler les photos que nous y  avions prises .

  
  Une fois de retour chez nous, la vie reprit son cours ,
du temps passa jusqu'à un nouvel événement qui allait
transformer notre vie. Moi , j'ignorais ce qui se pas-
sait, mais...

De son côté ,  elle : Quel bonheur , que je suis 
contente!J'attendais cela avec impatience et voilà que
c'est arrivé.Comment vais-je lui annoncer cette 
merveilleuse nouvelle  ? 
 
   Aussi un soir où je rentrais moins tard que d'habi-
tude, elle était déjà  à la maison, ; je la trouvai toute 
songeuse, écoutant je ne sais plus quel concerto pour 
piano et orchestre de Beethoven , ah si ! Le n°5, oui, 
cela me revient, c'était  le largo, le passage central, ce-

124



lui qui vous tord intérieurement  et vous fait monter 
des larmes tant il est expressif et tendre.
Je me demandais ce qui pouvait bien la rendre comme
cela, mais je n'osais pas la questionner ; la musique 
transformait notre espace de vie en paradis. Comme 
vous le savez, une  musique telle que  celle-là, il nous 
faut du temps, après l'avoir reçue en nous , pour re-
prendre contact avec le monde.  
Enfin, elle ouvrit la bouche : « Je suis enceinte » .

  Des vagues d'émotions me transpercèrent ; notre vie 
prenait une dimension plus forte, nous n'étions plus 
deux mais trois ! Le temps marquait sa  scansion. 
Une autre vie s'ouvrait à nous , renforçant notre lien,  
nous qui  devenions « parents ». Je la serrai dans mes 
bras avec passion et tendresse, fort de cette nouvelle 
position dans ma vie personnelle qu'elle me permettait
d'avoir  avec ce qui était en elle, enfoui bien au chaud 
dans son ventre.

  Cette nouvelle vie avait des conséquences pratiques, 
outre l'aspect émotionnel dont je viens de parler ; nous
devions  aménager notre espace de vie avec un petit 
enfant . Il fallait lui trouver un endroit tranquille pour 
qu'il ne soit pas dérangé par les adultes, un espace 
bien à lui. Le trois pièces allait-il être suffisamment 
grand ? 
Je ne cessais plus de  réfléchir à tout cela dans les se-
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maines suivantes ; puis de  discuter avec elle de tous 
les aménagements à prévoir ,  dans l'espace et dans le 
temps.
 En  parallèle  je ne cessais pas non plus de tenter de 
l'aider à faire face à tous les petits désagréments liés à 
la grossesse: les vomissements bien sûr, les fatigues, 
les mauvais sommeils. Je faisais les courses chaque 
samedi pour qu' elle ne se fatigue pas trop .     
Parallèlement, son humeur était ce à quoi je devais ê-
tre le plus attentif car  il lui arrivait de pleurer sans 
raison apparente, d'être perdue dans ses rêves en plei-
ne journée, de se rappeler son enfance , et aussi sa mè-
re ; elle s'en ouvrait à moi souvent :le souvenir de son 
décès lui  ravivant des souffrances encore très fortes .

 Ceci ne nous empêchait nullement  dans les moments
où elle allait mieux , de partager notre joie d'être pa-
rents , et j'espérais  qu'à l' idée d'être à son tour mère,  
elle ne serait plus envahie par ses tristes pensées.

 Lorsqu'elle était seule , il lui arrivait de songer à sa 
situation  :
 J'attends mon enfant, je le sens grandir en moi, au 
plus profond de moi ; cela me satisfait, même quand 
je suis fatiguée  d'avoir mal dormi , je supporte aussi 
mes douleurs lombaires, et j'accepte   de ne plus faire 
d'écart alimentaire. Tout ça c'est pour son bien et j'en 
ferais encore plus s'il le fallait. Je me rattraperai plus

126



tard ; chaque chose en son temps.
 Quant au papa,  il est bien à sa place  , il fait tout ce 
qu'il faut , et je l'en remercie du plus profond de moi.  
Vivement l'accouchement que je serre ma petite fille 
dans mes bras; oui je le sais maintenant : c'est une 
fille ; vous deux ,vous êtes mes deux amours.

  La grossesse se passa lentement. Ma compagne se 
transformait petit à petit, je voyais avec plaisir son 
ventre s' arrondir  tous les jours un peu plus . J'aimais  
tâter les mouvements du bébé  , ce qui ne fut possible 
qu' au bout d'environ 5 mois . A la fin de la grossesse  
il remuait beaucoup , et donnait souvent des coups de 
pieds que la maman percevait avec douleur et atten-
drissement.
 Puis enfin vint le  moment où il fallut se précipiter à 
la maternité  .
  Nous sommes arrivés lorsque le soir commençait à 
tomber. Elle avait perdu les eaux en toute fin d'après-
midi, quand  le  soleil  venait  juste  de  se cacher der-
rière les arbres ; nous partîmes avec sa voiture que je 
conduisais assez vite- tout en restant  prudent - ,   for-
çant le  passage si besoin était , tous feux de  route  
ouverts et en klaxonnant lorsque cela devenait néces-
saire. Ce qui fit que nous nous retrouvâmes dans la 
salle de travail à la nuit juste arrivée .
  Les lumières des lampes de la salle d'accouchement, 

127



trop fortes, éclairaient trop intensément la pièce : il n'y
eut pas moyen de les faire diminuer car elles s' étaient 
bloquées ! Il y a toujours des difficultés ; mais elle a-
vait mal et cela lui fit oublier l'éclat lumineux trop in-
tense. Je la soutins comme je pus . 
Puis la sage-femme   prit avec compétence les choses 
en main ; les conseils  qu'elle donna permirent à la 
maman  de mener à bien la venue au monde de notre 
enfant. Il ne fut même pas nécessaire d'appeler le mé-
decin accoucheur. Une fois que la tête apparut   le bé-
bé sortit presque naturellement. 
  J 'étais content de voir que c'était un beau bébé, la 
maman avait vu juste en me disait qu'il s'agissait d'une
fille.
  Cela la positionnait dans une lignée maternelle qui 
reliait sa mère et la mère de celle-ci d'un côté   puis, 
elle et sa fille du côté de l'avenir, cette petite fille qui 
un jour aussi mettrait au monde un autre enfant.
  Je pensai en moi-même, c'est son bébé , c'est aussi 
« notre » bébé, notre fille ;oui c'était la nôtre !       
Je me répétait ces mots : « son enfant, mon enfant, 
notre enfant »  .
 Je restais près d'elles toute la nuit,  l'aidant comme je 
le pus dans ce moment si fort et ce ne fut  que  le  len-
demain à l'aube que je rentrai chez nous pour enfin 
pouvoir m'endormir. 
  Les pères du monde contemporain connaissent tous 
cela.
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                                         IX

 Une fois de retour tous  à la maison, nous devions 
organiser notre nouvelle vie , j'avais prévu de cesser   
de travailler quelques jours. 
La maman , rentrée de la clinique très fatiguée, com-
me le sont beaucoup d'accouchées, demanda à s'aliter 
assez rapidement ce soir-là. 
  Nous installâmes bébé dans son couffin, après lui a-
voir donné  ses  soins corporels et la nourriture pres-
crite par la maternité.
  La maman, épuisée, s'endormit sans tarder. 
  Je me rappelai qu'autrefois lorsque je la regardais 
dormir, je caressais  de mon regard son visage qui, a-
paisé par le sommeil, était comme celui d'un enfant 
confiant. Là, le dur travail  de l'accouchement se lisait 
sur ses traits  et en accentuait les particularités  . L 'a-
bsence de maquillage la rendait plus fragile et je 
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songeai qu'il lui faudrait du temps pour retrouver son 
état antérieur. 
 Me disant que la petite allait lui ressembler,  il me 
semblait que  c'était comme si, à travers celle-ci , c'é-
tait ma femme - plus jeune - que j' allais découvrir.

  Très vite, les jours suivants, il m' apparut que c'était 
comme si la maman en fait n' était pas là ! Elle se le-
vait tard, plongée dans je ne sais quel monde, répon-
dant à peine à mes questions. Je voyais ses yeux dans 
le vide, elle avait  des mouvements lents , refusant de 
s'occuper de la petite, traînant dans la maison avec l’ 
œil  hagard ; elle allait à la cuisine, prenait ce qu'elle 
trouvait à manger, puis retournait se coucher en gri-
gnotant.
  Je dus m'occuper entièrement du bébé.
Je m'inquiétais à l'idée que, devant  retourner à  mon 
travail très prochainement je ne pouvais pas laisser les
choses en l'état. Comment ferions-nous , sinon ? Le 
mieux serait qu'elle  reprenne pied dans la vie, qu'elle 
cesse d'être ailleurs ;  il n'est pas bon de se couper de 
la réalité, surtout avec une petite qui a besoin de vous.
Je comprenais qu'elle était dans ce qu'on nomme : le
 blues de la naissance; l'objet était perdu : elle était 
vide. Son blues de la naissance   se poursuivit par une 
dépression, appelée dépression  post-partum.
 Plus rien n'avait de sens pour elle .
Alors qu'en fait ce n'était que  son ventre qui était de-
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venu vide mais  le vide avait envahi son âme. 
Je me disais qu'il me fallait attendre quelques temps a-
vant de lui en parler ; je m’occuperais de la petite, en 
attendant le bon moment  pour aborder tout  cela avec 
elle. 
Quelques  jours plus tard  la trouvant plus éveillée , je 
saisis l'occasion d'aborder avec elle cette difficulté. Je 
commençais par attirer son attention sur sa façon d' ê-
tre, puis j'en vins ensuite à ma préoccupation de fond :
-Tu es dans le baby blues, comme on dit, souhaites-tu 
que je cherche une nounou, jusqu'à ce que tu ailles 
mieux ?
 Dans un premier temps, elle fut surprise de cette 
phrase , puis elle prit conscience qu'elle ne s'occupait 
plus de son  bébé . 
  Je lui avait tout simplement décris  comment elle é-
tait , comment elle vivait depuis son retour à la mai-
son ;  elle comprit qu'elle devait se replonger , ou plus
exactement retourner dans la réalité , tout faire pour 
sortir de ce monde imaginaire  qui l'éloignait de son 
enfant.
  Il ne lui  fallut heureusement que peu de jours pour 
sortir  de cet état d'absence. 
J'avais craint que cela ne dure très longtemps , heureu-
sement elle revint assez vite dans la réalité.
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                                      X

Comme vous avez  déjà vu comment je fonctionne 
dans mes consultations ; je vais résumer la situation 
d'un nouveau couple qui  était venu me voir à cette 
époque-là .
  Il y avait à peine quelques mois qu'ils vivaient en-
semble. Chacun  avait eu des parents  très autoritai-
res . Pour la femme , son mari, était devenu dominant 
au bout de quelques temps après leur mariage , c'était 
comme s'il lui avait fallu prendre la place de son  père 
à elle : il parlait peu et lui donnait des ordres. 
 Mais chose étonnante,  la situation était pratiquement 
symétrique concernant la femme : d'un seul coup elle 
devenait  directive avec lui ,  le transformant totale-
ment de dominateur en dominé !
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Tous ces changements de comportements suivaient les
aléas de la vie , en fonction des  divers événements 
qui se produisaient. C'était donc tantôt l'un ou tantôt 
l'autre qui décidait de ce qu'il y avait à faire comme 
s'il était seul(e) à gérer les problèmes  et intimait à sa/ 
son partenaire  de faire ce que lui/elle décidait. Le/la 
conjoint-e obéissait comme   totalement  fasciné-e  par
l'autoritarisme de l'autre qui lui imposait l'obéissance !
Évidemment ça ne pouvait pas fonctionner longtemps 
comme cela . Aussi finirent-ils  à peine quelques 
temps après leur début de  vie commune ,  par ne plus 
se parler en se disputant régulièrement . 
  Ce furent les raisons de leur venue chez moi . Ce 
couple était au point mort ; c'était comme si tout était 
mort entre eux. 
 Mais subsistait un petit espoir , c'était cet espoir  qui 
les avait poussé à me téléphoner pour demander de l' 
aide, sinon, ils se seraient séparés.
J'avais répondu  à leur appel téléphonique de façon 
telle, qu'ils eurent envie  de venir sans attendre me 
rencontrer, et maintenant , ils étaient là, en face de 
moi.
 Après les avoir écoutés , je mis au point ma stratégie :
d'abord les faire renouer affectivement  l'un avec l' au-
tre dans un premier temps , puis ensuite, découvrir a-
vec eux, au cours des prochaines séances,  ce qui au 
fond se passait , pour qu'ils en soient là où ils en 
étaient.
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L'enjeu que  je  leur formulai, était de réussir en pre-
mier  à se retrouver ,comme au premier jour ; puis re-
construire une relation saine comme ils l'avaient eue 
auparavant,c'est à dire  avant cette vie commune (qui 
semblait bien avoir détruit leur couple ). 
[Je me doutais que la promiscuité avait été à  l'origine 
de leur mésentente]. 
Il fallait pour cela que chacun cesse de mettre l'autre 
en place (subjective) de parent autoritaire. 
 L'aide d'une psychanalyse personnelle  me paraissait 
nécessaire, sauf qu' il m'était impossible de la faire; je 
ne pouvais même pas le leur dire  ni leur donner des 
adresses de collègues, car ils m'avaient prévenu tout 
de suite : qu'ils refuseraient  une psychothérapie indi-
viduelle, au prétexte que  : c'est trop long, trop cher 
trop,trop... Tout ce que vous voulez : on trouve 
toujours  de bonnes raisons pour refuser ce type d'ef-
fort, c'est à dire, pour refuser surtout de se remettre en 
question.  
  Au fil des séances, je m'astreins donc à travailler sur 
l'objectif dont nous avions convenu: recréer de l'é-
change entre eux sans que cela ne prenne la forme 
d'ordres ou d'injonctions de l'un et d'obéissance de 
l'autre ; déjà au moins , nous convînmes  qu'ils arri-
vent, dans un premier temps, à se parler simplement. 
Je leur servais - dans les séances - de tampon à chaque
fois qu'ils émettaient contre l'autre   des mots autori-
taires ou des jugements de valeurs négatifs (donc 
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agressifs). 
On aborda beaucoup d'aspects différents de leur rela-
tion, de la peur à la haine, de l'amour à la soumission ;
la question de la bonne distance se posait à chaque 
fois.
 Alternativement, je soutenais l'un des deux par rap-
port à l'autre tout en expliquant la position subjective 
du « dominant » : je cherchais sans arrêt à rééquilibrer
leur relation  .  Nous avancions  lentement ; je leur dé-
crivais également les places (subjectives) auxquelles 
chacun se tenait quand l'autre était le parent autori-
taire ; je donnais des repères plus précis sur la sou-
mission de nature infantile que le/la partenaire  su-
bissait alors. 
  Au bout d'environ cinq à six mois de rencontres heb-
domadaires, les relations s'améliorèrent entre eux , 
chacun écoutait  l'autre et les comportements agressifs
diminuèrent. 
Leur couple d'aimants se reforma lentement . 
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                                          XI

                         
Mais revenons à mon propre couple au moment où  la 
maman sortit du « blues » , juste après la naissance  
du bébé  .
  Le soir , lorsque je rentrais après mes longues jour-
nées de travail, j'étais rassuré: je voyais qu' elle s’oc-
cupait bien de l'enfant, jouait beaucoup avec elle , lui 
parlait , l'entourant de ce bain de langage dont ont be-
soin les petits  d'humains pour appréhender ce qui se 
passe  et ce qu'ils ressentent ; ceci , comme on le sait, 
les aide à découvrir le monde, et leur permet de mûrir.
Elle avait repris des couleurs, il me semblait qu'elle 
faisait face maintenant, s'occupant bien de la petite 
comme d'elle-même : elle arrivait à nouveau à repren-
dre pied dans les multitâches de la vie, du moins était-
ce  ce que je croyais . 
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   En réalité, je m'en aperçus par la suite, elle ne  s'oc-
cupait plus que de son bébé ; la petite était devenue le 
centre de son attention, c' était son seul intérêt dans la 
vie, seule celle-ci avait de l'importance à ses yeux.      
  Je n'ignorais pas  que  parfois, certaines accouchées 
se focalisent sur l'enfant au détriment de leur vie de 
femme et négligent leur mari, en s'identifiant unique-
ment à leur rôle de « maman » ; c'est vrai également 
lorsque  l' homme ,  pour ces femmes-là , n'est  qu'un  
géniteur.
 La concernant , je savais que ce n'était pas son cas : il
me semblait plutôt qu'elle surcompensait le vide de l' 
objet perdu  :  celui qu'elle avait ressenti juste après la 
naissance . Comme beaucoup de jeunes mères se com-
portent ainsi, je ne lui en tenais pas rigueur, je devais 
lui laisser le temps de se retrouver, tout cela n'était 
qu'une question de patience de ma part. 
   C'est juste après  cette époque-là qu' il nous  fallut 
faire face aux nuits agitées, quand, à peine endormis, 
les pleurs du bébé nous réveillaient :  la petite avait 
besoin que l'on s'occupe d'elle ; soit la faim, soit  be-
soin d'être changée , d'être  bercée parfois.  Il arrivait 
aussi   que le rôt d'après biberon étant lent à venir, 
nous devions rester plus longtemps éveillés ;  nous 
nous déplacions avec l'enfant dans la pièce  tout en la 
berçant  pour la calmer, jusqu'à ce qu' elle se rendor-
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me. Pendant environ deux mois, nous nous relayâmes,
la maman et moi. Si nous ne l'avions pas  fait, celui ou
celle  qui se serait levé-e seul-e  aurait fini par en vou-
loir à l'autre  de le/la laisser s'épuiser. Cela me parais-
sait si  évident , que je le faisais à mon tour sans mê-
me me poser de question . 
 C'est avec contentement que nous   remarquâmes au 
bout d'à peu près deux mois , deux mois et demi, que 
la petite ne se réveillait plus la nuit ; le ouf ! de soula-
gement fut réciproque. 
 Tout doucement, nous  reprîmes notre ancien rythme 
de vie, maintenant que nos nuits étaient réparatrices. 
La petite se régularisait , mais le comportement de ma
compagne avec moi restait le même: elle ne tenait tou-
jours pas compte de moi.
 Comment  lui  faire  prendre  conscience que j'étais 
mal du fait qu'elle   ne me considérait plus ,  comme si
je n'existais pas ?
 Pour qu'elle cesse d'être uniquement captivée par son 
enfant, j'essayais  le plus souvent d' échanger avec el-
le en  manifestant ma présence , je lui parlais le plus 
possible , tentais de la faire rire, bref  lui montrais que
j'étais présent , que j'existais.
Lentement , elle finit effectivement par  me reprendre 
en considération, recréant avec moi une relation  plus 
saine.

  Comme elle avait demandé un congé parental et qu' 
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elle commençait à aller mieux, je pus reprendre assez 
vite  mon travail à plein temps. 
Le soir, il m'arrivait de lui parler de mes soucis - sans 
déroger au secret bien sûr-, ce qui me permettait de 
prendre de la distance  et d'y voir plus clair. Elle é-
changeait avec moi volontiers, manifestant une intel-
ligence des situations tout à fait subtile,  me facilitant 
les actions  futures avec mes patients.  

   Ce n'étaient pas toujours des couples qui venaient 
chercher une solution : une ancienne analysante, qui 
était venue il y a très longtemps, vint me voir  pour le 
problème suivant : un de ses collègues de travail l'at-
tirait , elle avait eu avec lui des rencontres intimes. 
Elle me parla de son mari et d'elle, en me disant qu'ils 
avaient été très heureux ensemble,  surtout au début 
de leur relation , mais que ,depuis quelques années, 
chacun semblait s'être endormi ;  et  finalement leur 
couple était devenu  terne. Au point qu'un jour, elle ne
savait pas trop comment, elle avait accepté les avan-
ces de ce collègue , puis elle avait fini par « presque 
l'aimer ». Maintenant qu'elle était entre deux hommes,
c'est à dire entre deux amours, elle ne savait plus quoi 
faire.  
  Elle  se trouvait au milieu de sa vie,  l'âge était là a-
vec son poids : l'image qu' elle avait d'elle-même s'é-
tait dégradée  et le fait «  qu'on la désire » , « qu'on lui
fasse la cour » - comme elle me le formulait elle-mê-

139



me -, avait réveillé un désir d'exister comme « fem-
me »  , ce qui était à cette époque  en train de s'estom-
per , voire avait quasiment disparu, avec son mari. 
Cette rencontre   lui offrait une seconde  jeunesse, d' 
autant plus que son amant ayant presque six ans de 
moins qu'elle ; la fraîcheur de son jeune  corps , son 
regard chargé de désirs , étaient un remontant dont 
elle ne se sentait pas la force de se  passer . Elle était 
prise entre l'amour qu'elle avait trouvé avec son mari 
– nous nous rappelions tous les deux combien cela a-
vait été difficile à  mettre en place , du temps où elle 
venait en analyse -  et celui qu'elle vivait aujourd'hui : 
c'était comme un nouveau départ.   
Nous avions convenu de nous voir tous les dix jours, 
pour qu'elle élabore cette problématique, et qu'elle 
trouve ensuite quoi faire.

 
  Maintenant que moi aussi dans ma vie je me trouvais
« installé » , je pouvais entre-apercevoir,  en pensant à
l'expérience négative que cette femme avait eue avec 
son époux, ce qui pourrait nous arriver, dans mon pro-
pre couple, si nous restions sagement l'un avec l' autre
en train de nous endormir , nous aussi.
 Il s'agissait de maintenir entre nous deux ce que nous 
avions déjà trouvé chacun de notre côté au début de 
notre rencontre : quelqu'un qui répondait à notre atten-
te, qui était capable de créer chez nous une demande  
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et une offre d'amour, - pour parler comme les éco-
nomistes.

Pour le moment , le problème ne se posait pas , peut-
être devrais-je dire : pas encore . Cependant,  si je n'y 
faisais pas assez attention , je pouvais me trouver -moi
aussi - dans cette situation-là : l'un de nous deux pou-
vait se sentir moins aimé et regarder ailleurs, comme 
le font hélas trop de personnes de nos jours, quand 
leur  besoin de satisfaction immédiate prime sur l'ave-
nir.
Pour éviter cela, il me fallait être très attentif à elle, et 
pour qu'elle le soit avec moi ? Je ne connaissais pas la 
réponse, encore aurait-il fallu pouvoir aborder ensem-
ble cette difficulté , mais cela me paraissait  totale-
ment impossible.
Il me restait une solution que je m'empressai de mettre
en acte: lui faire la cour  à nouveau,  lui donner envie 
de se retrouver  « femme » avec moi.
 
Le soir , je rentrais  avec un bouquet de fleurs, ou bien
je  lui disais qu'elle était belle, ou qu'elle m'avait man-
qué, que j'avais pensé à elle et que j'avais même failli 
lui téléphoner dans l'après-midi mais que , craignant 
de réveiller bébé ou elle-même, je m'en étais abstenu .
 Il me vint  l'idée de lui parler de cette femme entre 
deux hommes, pour lui demander son avis , ce qu'elle 
en pensait, comment elle me voyait aborder les cho-
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ses ; après nos échanges, je lui fis des compliments 
sur ce qu'elle m' avait indiqué pour  cette thérapie. 
J'espérais qu'elle allait se demander pourquoi je lui 
avais parlé précisément de cet exemple-là , alors qu' 
habituellement, je ne lui parlais jamais avec autant de 
détails des thérapies individuelles. 
 Effectivement mon « stratagème » réussit, car  il  eut 
pour effet de la faire devenir encore plus présente a-
vec moi. 

 J'avais tenté plusieurs approches et leur effet cumulé 
me permit de retrouver totalement l'amour et l'intérêt 
de ma femme. Tous mes efforts aboutirent enfin à ce 
que je cherchais depuis un certain temps : qu'elle re-
devienne la femme amoureuse que j'avais connue an-
térieurement .  

  Finalement, en parlant indirectement de ce qui nous 
préoccupe, on peut amener quelquefois notre parte-
naire à réfléchir sur lui-même.

  
   Dans mon travail, j'eus à faire avec un nouveau cas  
difficile .
Ce couple allait mal, bien que chacun eût déjà fait un 
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travail sur soi  avant leur rencontre : une psychothéra-
pie pour lui , une psychanalyse pour elle, ou bien l'in-
verse, (aujourd'hui je ne me souviens plus exacte-
ment )  .
On aurait pû penser que de se mieux connaître leur 
permettrait de savoir gérer leur relation de couple.       
   Certes , chacun avait pu dépasser des difficultés 
anciennes qui les avaient bloqués jusqu'alors dans 
leurs relations avec les autres.Mais cela ne leur per-
mettait pas , aujourd'hui, de vivre en harmonie en-
semble.
Le défi qui était le mien était de travailler chaque dif-
férend entre eux  en allant au fond , jusqu'à ce qu'une 
issue se trouve. J'étais dans le brouillard quant au but 
que je m'assignais car  je n'avais pas d'autre piste. A 
chaque fois, il me fallait aller jusqu'au fond des ques-
tionnements sur leurs actions comme sur leurs diffi-
cultés ; avancer pas à pas tout en les accompagnant.    
Nous avons abordé beaucoup d'aspects  habituelle-
ment difficiles à traiter : la peur de la mort ou celle de 
la déchéance en cas de maladie invalidante, mais éga-
lement des pensées « inavouables », qu'habituellement
on cache, liées à des fantasmes inconscients. Rien ne 
fut tabou ; ils avaient , grâce à leurs anciennes prati-
ques sur eux, la capacité d'arriver  à tout aborder ; 
bien que cela soit pénible pour chacun d'en prendre 
conscience et aussi d'en parler devant l'autre .
  Ceux qui n'ont pas fait de travail sur eux-mêmes , ne 
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peuvent pas aller au fond de leurs difficultés person-
nelles comme cela, tandis qu' avec eux, la mise à jour 
de ces problématiques inconscientes fut possible. 
Ils s'étaient rencontrés dans une clinique psychiatrique
lors d'un séjour qu'ils firent  à une époque où ils tra-
versaient tous les deux des  dépressions assez graves, 
et s'étaient rapprochés en se soutenant l'un l'autre . 
Cela avait été le fondement de leur couple : l' aide 
qu'ils s'étaient donnée ; ce que je découvris assez ra-
pidement. 
   Aussi c'est sur le fait que  chacun avait besoin de l' 
aide de l'autre et chacun d'eux aimait aider son/sa par-
tenaire, que je m'appuyais pour les faire avancer,  en 
tant que couple. 
 Quand au cours de la thérapie je faisais face à des dif-
ficultés ,  je m'appuyais donc  sur cet aspect positif, u-
tilisant ce lien entre eux, pour aborder ce qui n'allait 
pas, découvrant au jour le jour un nouveau chemin 
dans ma pratique . 
Nous travaillâmes intensément, mais après chaque 
séance, compte tenu de l'investissement émotionnel 
que cela leur demandait  , je me demandais s'ils al-
laient revenir  car , je peux le dire maintenant, ils fu-
rent très atteints intérieurement par ce qui se décou-
vrait en séance. Au fond de chacun, une agressivité 
contre la vie qui les avait tant malmenés ressortait, et 
naturellement se portait sur le conjoint, qui n'était ja-
mais assez à la hauteur de ce qu'ils auraient voulu, lui 
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demandant beaucoup plus que ce que l'autre était ca-
pable de donner ,  en dépit de sa bonne volonté et de 
son amour. Bien qu'avançant lentement, notre travail 
d'élucidation  progressa ; la mise à jour de l'aspect né-
gatif des attentes, une fois  clairement abordées, per-
mit de trouver comment chacun pouvait découvrir une
solution pour aider à régler positivement l'attente de l' 
autre ; surtout : comment prendre sur soi pour réaliser 
ce qu' au fond ils souhaitaient chacun , et réussir ce 
qu'ils voulaient : que leur couple  continue d' exister 
parce que chacun aidait, épaulait, soutenait l'autre, en 
fait, parce qu'ils s'aimaient. 

     
    Un autre couple vint me voir quelques temps plus 
tard ; il s'agissait de deux jeunes adultes qui vivaient 
ensemble depuis quelques temps ; ils s'aimaient, mais 
« n'arrivaient pas à se rapprocher » , me disaient-ils. 
Tout rapprochement entraînait chez elle des pertes de 
connaissance, elle lui disait : « je me sens mal », puis 
allait s'allonger dans sa chambre, s'endormait rapide-
ment et ne se réveillait que quelques heures plus tard, 
un peu hagarde, sans trop se rappeler ce qui lui était 
arrivé juste avant. 
Elle aussi avait été malmenée par la vie, mais ne pou-
vait pas en dire plus. 
Dans un premier temps, nous avons travaillé ensem-
ble  la façon dont son mari – en fait ils n'étaient pas 
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mariés, mais souhaitaient le faire et s'étaient présentés
à moi comme mari et femme - essayait de se « rappro-
cher » d'elle. Très vite il m'apparut que ce n'était pas 
la bonne direction à prendre : nous n' avancions pas.   
  Je  le leur dis et du coup, elle demanda à me parler 
seule ; j' acceptai sa demande, tout en me questionnant
sur l'efficacité de cette nouvelle approche. 
Heureusement, je me rendis compte assez vite que je 
ne faisais pas  faute route en lui permettant de passer 
d'un travail de couple à une psychothérapie individu-
elle.
 Le fait qu'elle parle sans la présence de son mari , lui 
permit d'aborder des problèmes plus intimes. Il ne me 
fallut pas trop de temps pour découvrir le fond de ce 
qui n'allait pas. 
 Ce furent comme souvent, ses rêves qui me mirent la 
puce à l'oreille.  Au fur et à mesure que nous avan-
cions dans ses problèmes, tout  en remontant le temps,
nous découvrîmes, ou plutôt devrais-je dire elle dé-
couvrit - ce que j'avais deviné quelques temps plus tôt 
lorsqu'elle m'avait raconté ses rêves- , la cause de ses 
difficultés dans un épisode infantile , qu'elle avait me 
disait-elle oublié, mais qu'en fait :elle refoulait. Elle 
avait été violée petite, vers ses 11 ou 12 ans par un a-
dulte qui devait être un voisin . Celui-ci l'avait gardée 
un soir, tandis que ses parents , ayant dû s'éloigner  en 
urgence de leur domicile,  la lui avaient confiée  . Cet 
homme, une fois seul avec elle en avait profité pour    
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abuser d'elle. Cela avait bien sûr laissé des traces qu' 
elle refoula alors pour ne plus y penser.  Elle n' avait 
pas osé en parler à ses parents à l'époque puis  avait 
fini par ne plus trop s'en souvenir. 
Mais son mari, ou plutôt comme je l'ai  précisé: celui 
qui voulait devenir son mari , lorsqu'il souhait se 
rapprocher sexuellement d'elle, réalisait ce qu'avait 
fait ce voisin en lui montrant son propre désir sexuel , 
et alors elle perdait conscience , moyen pour elle de 
ne pas s'affronter à cela. 

  Le travail  s'arrêta  quand , ayant pu se distancer de 
tous ces tristes  souvenirs, elle  les laissa chez moi 
pour s'en débarrasser une bonne fois.
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                                      XII

  Un peu plus d'une demi-année s'était écoulée depuis 
la naissance de notre petite fille.
Nous avions dépassé depuis longtemps les nuits blan-
ches, et avions  retrouvé une relation homme-femme 
plus normale.

  Vis à vis de notre enfant, nous ne nous comportions 
pas de la même façon : la maman avait tendance à la 
prendre dans les bras pour la bercer systématique-
ment, dès le moindre pleur ;  pour ma part je pensais 
qu'il ne fallait pas le faire trop vite , il me semblait    
qu' il fallait au préalable se questionner sur le pour-
quoi des pleurs. 
  Une fois que je lui eus dit ce que j'en pensais, ma 
compagne me répondit que pour elle, il était normal 
de  prendre la petite dans les bras puis de la bercer et 
donc de répondre à sa demande de soins et de pro-
ximité corporelle, ajoutant  que de toutes façons la 
prendre dans les bras était sans conséquences ; clai-
rement elle avait  une position maternante.  
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   Je lui dis  que, pour moi , pleurer est l'une des  fa-
çons qu'ont les petits-enfants pour s'exprimer et que 
notre rôle de parents était d'essayer de comprendre ce 
qu' elle nous manifestait avant d'agir. J'argumentai que
chacun de nous avait sa façon de réagir conformément
à notre sexe mais que cela ne nous interdisait pas d'en 
parler ensemble pour examiner ce qui était en ques-
tion pour notre enfant. J'ajoutai, qu'il était bon de la 
faire attendre un peu et que, de ne pas répondre  tout 
de suite , c'était lui apprendre,  tout doucement - par la
petite frustration qu'elle ressent-  à faire face au man-
que, compte tenu de son âge, maintenant qu'elle n'était
plus toute petite. Clairement j'avais de mon côté une 
manière d'être avec l'enfant, de nature plus paternante.
 Notre façon de réagir tenait  à nos identifications se-
xuées plus qu'à une nature originelle. 
  Ni l'un ni l'autre n'avait raison, bien sûr ; c'est pour-
quoi il faut échanger avec l'autre parent lorsque des 
disparités ou des fonctionnements différents se pro-
duisent dans l' éducation que nous  donnons à  nos 
enfants ,  pour agir le mieux possible, au cas par cas, 
pour décider ensemble quoi faire. 
 Tout n'est pas relatif , chacun se trompe plus souvent 
qu'il ne le croit, c'est aussi ce que la vie nous apprend.
En général , les parents doivent accepter l'idée qu'ils 
peuvent parfois avoir mal agi.
  Pour elle  au contraire de moi, elle  disait qu' il fallait
répondre à l'enfant immédiatement, car c' était le com-
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portement maternel le plus adéquat , que la faire atten-
dre même un peu n'était pas bon .Nos deux points de 
vue étaient très éloignés ; chacun ayant avancé  ce 
qu'il pensait, une discussion s' ensuivit. Nous convîn-
mes finalement de commencer par  écouter le genre de
plainte, afin d'essayer d'agir en conséquence : soit tout
de suite si elle pleurait très fort ou  la faire attendre un
peu si nous pensions  qu'il s' agissait  d'un pleur  des-
tiné seulement à nous faire réagir . Nous étions en 
train d'apprendre  à  être parents , dont le rôle est aussi
d' apprendre à vivre à l'enfant , sans trop souffrir, et à 
pouvoir - autant que faire se peut bien sûr - ,  affronter
les difficultés que chacun rencontrera dans la vie. 
 Ces difficultés-là, nous nous en rendions compte ,al-
laient être assez longtemps des moments d'échanges 
entre nous , chacun réagissant selon sa  personnalité , 
ses expériences, son cœur, sa raison, ce qui créait des 
discussions fructueuses : c'était le bon côté des chos-
es. Au final, il me semblait que nous étions « ensem-
ble » concernant l'art et la manière d'être parents, cela 
nous rapprochait.
En même temps, il nous fallait continuer à vivre com-
me adultes , la présence du bébé ne devant pas être un 
handicap dans notre vie de couple, ajoutai-je alors. 
Elle comprit ce que je voulais dire et avec un sourire 
de connivence , elle confirma  qu'elle allait penser en-
core plus à nous.
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 Comme nous n'avions ni elle ni moi de famille, nous 
cherchâmes une nounou pour s'occuper de notre petite
fille et c'est ainsi que nous avons  pu nous retrouver 
un soir, dans notre restaurant, celui  de nos premières  
rencontres.
 Attablés devant un repas « de fête », nous avons sablé
le champagne à cette occasion .
-Nous voilà parents, dis-je avec beaucoup de bonheur,
aurais-tu imaginé cela quand on s'est connus ?
-Bien sûr que non.
-Et maintenant comment vois-tu  notre vie ?
-Bien agréable, je suis contente.
-Le travail ne te manque pas ?
-Pas encore, mais on va avoir besoin d' un peu plus d' 
argent, je vais reprendre du travail dans une autre en- 
treprise, ajouta-t-elle avec un sourire.

Tout se déroulait au mieux et c'est le cœur content que
nous rentrâmes à la maison ce soir-là. La petite dor-
mait à côté de la nounou que je  raccompagnai en voi-
ture jusque chez elle. Sachant que je m’occupais de 
couples, elle me demanda un conseil : elle avait des 
« problèmes » avec son ami. Nous  parlâmes long-
temps, en tout cas suffisamment pour que je rentre 
assez tard .
-Tu m'as manqué, me dit ma compagne lorsque je suis
rentré , je crois qu'elle te plaît...
-Oui, elle est pas mal, mais toi seule m’intéresse. 
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Je ne fus pas mécontent de sa jalousie ; la question de 
la confiance , à nouveau, se posait ente nous ;  je dé-
cidai de l'aborder, il me semblait que c'était le bon 
moment.
-J'aime bien que tu sois jalouse, ça me montre que tu 
m'aimes et que tu tiens à moi, moi aussi je tiens à toi, 
et je suis jaloux dès que je te vois avec un homme.
  C'est par le biais de la jalousie que nous ressentions 
chacun , que nous abordâmes la difficile et cependant 
nécessaire question de la confiance.
Notre couple mettait en place, par des échanges fruc-
tueux , les bases de sa cohésion.

Elle trouva un emploi  au cours du mois suivant : des 
responsabilités nouvelles dans une autre entreprise 
toujours dans le même secteur ; nous rentrions à la 
maison à des heures différentes, le premier arrivé pré-
parait le repas du soir, et s’occupait de la petite.

  
    A mon cabinet, un nouveau couple était venu me 
demander de l'aide.
 Chacun de ses membres avait été une bouée de sau-
vetage pour l'autre - ceci arrive relativement fréquem-
ment - mais une fois ce sauvetage  effectué, ils s'é-
taient très vite affrontés , car rien n'avait été mis en 
place dans leur relation. Au point que lui était parti 
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quelques temps vivre avec une autre femme,  puis il 
était revenu vivre avec elle, quelques semaines après , 
car « c'était pas ça » me dit-il. Les difficultés entre 
eux reprirent , et les affrontements  recommencèrent .
En séance ce fut la même chose, dès que l'un disait 
quoi que ce soit, l'autre haussait le ton, avec des repro-
ches, des interprétations et même des cris. 
   Je dus, assez longtemps, servir de contenant, leur 
permettant petit à petit de décrypter ce qui se passait : 
pourquoi l'autre partait en flèche, se sentant « agres-
sé » par celui  qui venait de parler, jusqu'au moment 
où je réussissais à faire enfin  baisser la tension entre 
eux ; alors c'était comme un éclair de lucidité de la 
part de celui/celle qui venait de parler , ponctué de : 
« Ah bon ! », ou bien de : « oh c'était donc ça », com-
prenant après-coup , ce qui avait créé l'affrontement et
aussi l'effet de ses paroles sur l'autre. 
 Comme ils ne voulaient pas se séparer, et qu'ils a-
vaient envie de comprendre et de gérer au mieux leurs
difficultés, cela prit un temps assez long à chaque sé-
ance , qui durait souvent plus d'une heure, parfois une 
heure et demie.
 Tout doucement cependant, ils apprirent à ne plus s' 
énerver, à comprendre ce que les paroles  qu'ils émet-
taient ou même certains des actes   qu'ils avaient ac-
complis, faisaient à l'autre.
Ce ne fut qu' une demi-année plus tard que leur couple
trouva enfin  un équilibre satisfaisant.
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                                          XIII

    Entre  ma compagne et moi, il y eut quelques fois 
des moments de tension . 
 Quand ça n'allait pas entre nous deux, l'un de nous 
sortait faire un tour, le temps que le malaise diminue, 
puis à son  retour, nous abordions sereinement le dif-
férend en cherchant ensemble les solutions à apporter 
à nos difficultés.
  Nous préférions  cela aux disputes, sachant qu'elles 
enveniment les choses quand on s' affronte trop rapi-
dement. La colère, mauvaise conseillère, fait regretter 
ensuite  ce qu'elle a produit. 
Il faut éviter de faire comme ce qu'a fait l'homme dans
le cas suivant dont je vais parler maintenant, à savoir 
agir trop vite, quitter la femme avec qui il vit, dès qu' 
un problème se pose.
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      Bien que marié depuis presque 5 ans , ce mari  m' 
apprend qu'il a le sentiment de ne pas s'épanouir avec 
son épouse et donc l' a-t-il quittée , sur un coup de tê-
te, après une dispute, pour rejoindre une autre femme. 
Mais n'ayant pas demandé de séparation , il est venu 
(avec sa femme officielle )  me consulter, pour trouver
ce qu'il doit faire après tous les événements dont il va 
me  parler en séance. Ensuite, je les  questionne sur 
leur relation de couple  aujourd'hui : personne n'est 
prêt à se sacrifier pour l'autre, mais ils veulent que 
« ça se passe bien ! »
  Tous les deux ont eu des parents très directifs et au-
toritaires qui ne les laissaient jamais tranquilles,  les 
ayant presque forcés à se marier.
 Chacun  se comporte avec l'autre comme si cet autre 
était le parent autoritaire qu'il a eu en face de lui  lors-
qu'il  était  petit enfant , et  par conséquent  lutte  con-
tre l'autre , comme s'il recherchait son  autonomie per-
sonnelle. Tout ça sous forme d' affrontements plus ou 
moins nets dirigés contre le/la partenaire, d'où les dis-
putes.

Quant à l'homme,il me dit que  cette autre femme  lui 
donne, ce qu'il n'a pas trouvé avec son épouse : quel-
qu'un qui l'accepte comme il est, avec qui il n'a pas  
besoin de s' opposer comme il le fait « avec  elle »  la 
montrant alors de la tête . Inutile de préciser que ces 
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mots sont durement ressentis par celle-ci et que des 
pleurs  éclatent en séance devant moi. 
Je pense  alors à la remarque de Freud sur le second 
mariage plus réussi pour le sujet que le premier . On a 
retrouvé l'ambivalence ( amour- haine) éprouvée  dans
notre enfance avec un de nos deux  parents  ; souvent 
il faut se séparer de celui/celle avec qui on est ma-
rié(e) pour avoir une relation saine avec une nouvelle 
personne.
 Après leur départ, je ne sais quoi penser.Il me semble 
que le prochain rendez-vous me permettra de mieux 
les comprendre pour les aider. Cela ne se passe pas du
tout comme je le croyais. En effet  quinze jours plus 
tard l'homme de ce couple, vient me voir seul : il m'in-
forme  avoir quitté cette  nouvelle personne avec qui il
vivait.  
 On refait le point ; après sa séparation d'avec son é-
pouse il a réussi à se séparer de l'influence intériorisée
parentale , il s'est senti libre ; puis il a quitté cette se-
conde femme (sans m'en donner les raisons) et  il est  
parti vivre seul. Or maintenant il me dit qu'il a envie 
de renouer avec une très ancienne maîtresse,  retrou-
vée dernièrement , ce pourquoi il vient me demander 
conseil.
Huit mois après , celle-ci et lui viennent ensemble . 
Les rapports entre eux - qui s'étaient biens passés au 
début de leur vie commune - , se sont transformés a-
vec le temps : leur problématique actuelle tourne au-
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tour de la confiance et de la jalousie. 
En fait et pour résumer : il se demande si elle - la 
femme actuelle avec laquelle il vit, celle qu'il avait 
connue il y a de nombreuses années,  qu'il avait quit-
tée pour son épouse, - je sais c'est compliqué - est 
capable  elle aussi de « mal faire » , comme lui  l'avait
fait en quittant sa première femme, puis en quittant sa 
maîtresse . 
 Ces questions : qui choisir, avec qui vivre, liées aux 
comportements de chacun/e avec l'autre , sont souvent
abordées en séance, parce que ce sont celles qui sont à
l'origine des choix que les gens font dans leur vie pri-
vée et donc  dans leur vie affective. 
  Il se sentait coupable et s'excusait de ce qu'il avait 
fait : ses anciennes compagnes  ayant payé le prix de 
ses choix intimes. Il n'est pas le seul, hélas à être pris 
par des contradictions semblables à celles-là.
 Il en était de même pour elle : ici, avec moi  , elle o-
sera lui dire qu' elle aussi avait hésité entre deux hom-
mes après sa séparation d'avec lui, lorsqu'il  était avec 
sa première femme .
 Nous avons travaillé là-dessus plusieurs séances.
 Après un long travail  lui s'est senti rassuré et soula-
gé : il ne se sentait plus inférieur. Elle aussi de son 
côté  était soulagée de n'être pas « une mauvaise fem-
me » ; ce  que nous avions fait tous les trois portait ses
fruits : chacun attendait que l'autre « montre sa fai-
blesse » , ce fut l'interprétation que je fis pour les 

157



relancer dans leur  nouvelle vie, avant de leur dire au 
revoir .

 

                                   
                                     XIV

De notre côté, notre petite famille continue sa vie 
tranquille , en contraste avec ce que je vois chez les 
gens qui viennent me voir : pour nous, tout se passe 
au mieux. 
 Cependant, je crains toujours ,(crainte irrationnelle ?)
que celle avec qui je partage ma vie, celle que j'aime , 
ne se lasse de cette vie de famille trop bien réglée. 
Peut-être, est-ce  dû à mon expérience professionnelle 
moi qui ne vois que des  couples en déséquilibre ;cou-
ples dans lesquels  c'est le plus souvent la femme, in-
satisfaite de la vie qu'elle mène, qui va faire la rencon-
tre d'un autre homme , puis qui trouve avec lui, un 
nouvel amour. Moins souvent je vois des hommes 
dans la même configuration .
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   Si cela nous arrivait , quelle serait  ma réaction? Je 
l'ignore . Pour l'éviter, je tente par tous les moyens de 
conforter notre relation, essayant que notre amour s' 
enrichisse continuellement, par des attentions, des 
paroles, des actes. Il me semble aussi que le  fait que 
nous soyons parents est  un plus pour nous rapprocher.
Grâce à ma  place de père  - que j'assume – cela ne 
peut que renforcer chez elle le sentiment qu'elle est 
soutenue dans sa place de mère .  
 Pour ce qui concerne mes sentiments amoureux , je 
les lui manifeste aussi souvent que je le puis ,  aiguil-
lonné par l'amour que je ressens pour elle , ce qui a-
joute encore du lien entre nous.

Côté travail, de nouveaux couples viennent demander 
de l'aide. Comme par exemple celui dont je vais parler
maintenant. 
Dans ce couple-là, l'homme a de nombreux enfants 
d'un premier lit . Il a perdu sa femme  d'une maladie 
neurologique foudroyante et s'est retrouvé seul avec 
ses trois enfants, avant de rencontrer celle avec qui il 
vient me voir. Celle-ci a deux enfants d'un homme  
parti sans laisser d'adresse. Oui ,c'est plus fréquent qu'
on ne le croit ! Leur relation de couple est bloquée par
l'absence de discussions de fond entre eux  concer-
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nant leurs engagements réciproques, donc leur lien. Ils
ont le désir d'être de bons parents et  n'osent pas dire
 «  non » aux demandes sans cesse réitérées de leurs 
cinq enfants. Sans compter la plus jeune, la petite der-
nière ,qui a perdu sa maman trop petite et n'a pas pu ni
en  faire le deuil, ni surtout trouver une « vraie » ma- 
man. Elle est constamment en train de leur poser des 
« problèmes » : caractériels et somatiques . 
   Dans un premier temps, je les écoute et leur propose
une véritable thérapie de couple  avec les règles à sui-
vre que vous connaissez, ce qui me permet assez ra-
pidement  de «  tamponner » les écarts entre eux et 
faire qu'ainsi ils parviennent à se parler , à s'écouter et 
à  se distancier d'une position de parents . Celle qu'ils 
voulaient  avoir avant tout , cela  au détriment de leur 
relation de couple . Je vous résume tout cela sous la 
demande inconsciente non formulée, mais que j'en-
tends très bien :  « mariez-nous », que nous soyons 
homme et femme l'un avec l'autre .
 C'est une demande souvent adressée au thérapeute de 
couple. 
Petit à petit , en insistant, j'arrive à les  faire agir con-
crètement pour qu'ils puissent  se trouver du temps 
pour eux , et ne pas répondre aux enfants uniquement 
en place de parents,  mais comme deux personnes a-
dultes  qui s'aiment, et qui, par ailleurs, s’occupent des
enfants . Comme trop souvent, les enfants de chaque 
couple font bloc contre la pièce rapportée et contre les
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enfants de l'autre parent. C'est très embrouillé , mais 
j'arrive avec le temps, à les faire mieux se comporter 
lorsqu'ils s'adressent à  chacun des enfants  que ce soit
les leurs ou ceux de l'autre : à chaque fois, il faut qu' 
ils soient en position d'adulte responsable.  De même, 
je les aide  à débrouiller les situations que leur font 
vivre les enfants pour  leur permettre de  trouver des 
réponses à chacun de ceux-ci  en fonction de  la spé-
cificité de leur interlocuteur du moment : on ne ré-
pond pas à une demande d'un tout petit comme on le 
fait avec un enfant plus âgé.
Au bout d'un an d'un travail dense , leur couple com-
mence à nettement aller  mieux.
Comme cela arrive quelques fois,  je vous en ai déjà 
parlé, la femme me demande  de faire une psychothé-
rapie avec moi ; ce qui est maintenant devenu possible
puisque leur couple est bien plus stable,  et que les 
échanges entre eux sont équilibrés et fréquents. Cela 
implique l'arrêt de ma thérapie du couple, pour passer 
à des entretiens avec elle seule . Lorsque  je les pré-
viens tous les deux de cette nouvelle approche que je 
vais faire, l'homme le prend bien, il comprend qu' elle 
a besoin de travailler plus particulièrement sur elle, 
maintenant que leur couple se trouve plus équilibré. 
Ce qui va lui permettre - à elle -, de se situer mieux 
dans sa relation avec lui , car elle refusait d'avoir des 
relations sexuelles  depuis très longtemps . La ques-
tion de sa culpabilité , dans toutes les difficultés qu' 
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elle rencontre tant dans sa vie en général que  dans sa 
vie de couple puis de mère sera abordée en séances . 
Encore un an avant qu'elle ne  se sente mieux et cesse 
de venir me voir.

 
  Lorsque je compare ce que je rencontre dans ma pro-
fession  avec  notre couple, je vois que le nôtre  évo-
lue  dans le bon sens. Notre vie va se transformer pro-
chainement avec  la rentrée en maternelle qui est pour 
bientôt . Le jour dit, nous accompagnons  notre fille  
cela me fait tout drôle, cette nouvelle place de papa 
qui accompagne sa  « grande fille » pour l'entrée à l' 
école . 
Puis au retour, nous parlons de cette nouvelle partie de
notre vie, c'est  la première fois que notre enfant n'est 
pas avec nous toute une journée .

Une page se tourne.

 
   Ma reprise de travail le lendemain  laissera des tra-
ces pour moi.
  Je reçois un nouveau couple à aider , cette thérapie  
va me laisser bien amer. Je vais vous résumer un peu.
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 La communication entre les partenaires de ce  couple 
vivant  maritalement depuis très longtemps , est deve-
nue  totalement absente . 
 Chacun est renfermé sur lui-même, reprochant à l'au-
tre leurs  difficultés , avec en plus, des enfants de 
premiers lits ayant  eux aussi des  problèmes .
Tout cela crée des situations explosives, chacun re-
prochant à l'autre, tout et même le contraire de tout. 
 J'essaye de parer au plus pressé,  mais la situation est 
si bloquée, que mes rares conseils de se parler, de s' é-
couter, de ne pas faire de reproches incessants et de 
prendre son  temps avec les enfants, restent sans effet. 
 Au bout de trois mois, chacun va vouloir me parler 
seul à seul, mais ce seront encore des récriminations 
excluant toute avancée . Je me désespère de ne pas 
arriver à les aider. C'est tellement bloqué de partout, 
qu' une séparation finit par arriver ; je pense qu'au 
stade où ils en sont c'est le moindre mal, mais surtout 
je pense qu'ils auraient dû venir voir un thérapeute de 
couple  bien avant que tout ne se bloque entre eux. 
 A leur décharge, leurs enfances respectives d'enfants 
mal ou pas aimés, plus ou moins abandonnés et laissés
pour compte sans aide ni soutien parental a fait d'eux 
des personnes malheureuses dans leur vie d'adulte ; a-
vec reprise par la génération suivante : leurs enfants 
souffrent de parents pas stables, créant alors, par ce 
fait, un  nouveau et dramatique dommage chez eux. 

163



  Comme quoi, il ne faut pas attendre quand ça bloque 
chez les adultes et comme quoi aussi, toute enfance a 
des répercussions sur les propres enfants que l'on aura
dans l'avenir.
Freud parle de trois générations pour faire un psycho-
tique : les enfants suivants risquent d'être en danger. 
 Autrement dit, les répercussions des mauvaises rela-
tions qu'un enfant aura eu avec ses parents seront éta-
lées jusqu'à ses  petits-enfants à lui !

 Le malheur du monde me touche et le fait que , dans 
ma famille , les choses se passant sans  mal , me re-
monte le moral.

   Ma compagne a repris son travail à temps complet,
 il faut nous débrouiller avec nos horaires respectifs, 
comme tous les parents, pour aller chercher la petite à 
la sortie de l'école, ce que nous faisons en alternance. 
Ainsi certains soirs , quand je ne travaille pas, je peux 
aller la retrouver au sortir de son école , tandis que sa 
maman , lorsqu'elle sort plus tôt de son  travail le fait, 
les autres fin de journées.
C'est le lot de tous les gens qui ont à mener de front 
travail et famille, cela n'est pas ennuyeux.
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                                          XV

  La vie de notre couple se déroule sereinement , tran-
quillement . Trop ?...  
 Il faut rester toujours vigilant comme j'ai essayé de le
sous-entendre ici : ne pas s'endormir.
 La routine est dangereuse : l'on s'habitue trop facile-
ment à répéter les mêmes comportements, les mêmes 
gestes, finalement, ne risque-t-on pas l'engourdisse-
ment  et même l'ennui ?
 Je me faisais souvent  ces réflexions et me demandais
comment éviter cela. De son côté , ne pourrait-elle pas
penser aussi que nous étions trop dans la répétition ? 
Notre couple  de ce fait, ne serait-il pas en danger?
   Je m'interrogeais régulièrement  ; je ne savais trop 
comment mieux faire encore. J'avais bien essayé di-
verses actions toutes différentes les unes des autres ; 
j'avais proposé des voyages, mais n'emmène-t-on pas 
son couple en  vacances ? ou bien des sorties diverses 
et variées, impromptues quelques fois ou bien longue-
ment préparées. Mais j'avais peur que ce ne soit pas 
suffisant, cette peur faisait partie de mon « caractère »
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comme on dit , je dirais plus sérieusement que  mon 
enfance et mes soucis de toujours m' amènent plus du 
côté de l' inquiétude que de celui d'un optimisme 
« béat ». 
  Il m'arrivait de me demander quelque fois  si elle 
pourrait un jour, se lasser de moi. Comment le sa-
voir ? 
Je m'interrogeais sans cesse ; la crainte qu'elle ne se 
lasse de moi et finisse par aller voir ailleurs, me te-
naillait souvent . 
Abandonnerait-elle notre couple, peut-être alors, me 
retirerait-elle la petite, et ne me retrouverais-je pas 
comme ces nombreux pères, éloignés de leur enfant, 
sans rien pouvoir faire , obligés de couper la relation 
intime qui se joue entre l'enfant et son père au jour le 
jour ?
 Notre société me  montrait tellement de cas de ce ty-
pe, que je craignais à tout moment de me retrouver 
moi, tout comme beaucoup d' autres, dans cette situa-
tion.
J'avais construit ma famille et celle-ci pouvait-elle 
disparaître comme cela, rapidement ?
 Je me sentais à la merci du bon vouloir de ma com-
pagne, comme me le montraient tous les jours ces 
couples qui venaient me voir chez lesquels, trop sou-
vent, la femme avait dit  qu'elle en avait assez et, sou-
tenue par nos lois et nos nouvelles manières de penser
et de vivre, nos nouvelles coutumes , elle s'était éloi-
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gnée du père des enfants, emmenant ses  petits avec 
elle , « avait refait sa vie »  comme on dit, créant du 
malheur intime au fin fond des enfants comme  du pè-
re rejeté, déstabilisant en conséquence  les enfants . 
Je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour être a-
vec elle  un bon compagnon, la soutenant , la respec-
tant, mais au fond de moi ma crainte était toujours 
présente. Notre amour risquait-il de  disparaître sans 
que je n'y puisse rien ? J'avais jusqu'à présent fait tout 
ce que je pouvais pour que cela ne nous arrive pas. 
Mais compte tenu de l'évolution de notre société in-
dividualiste, la puissance de ce comportement du cha-
cun pour soi, du moi d'abord,  ne risquait-il pas de ga-
gner notre propre couple et détruire les engagements 
que nous avions pris? L'exemple de tous ces gens au-
tour de nous qui , pour un oui ou un non , se trom-
paient , avaient des aventures intimes et sexuelles a-
vec d'autres , se séparaient facilement n'allait-il pas 
déteindre  sur nous ? Le poids de la société agit  mal-
gré nous , je le sais bien c'est pourquoi je devais le 
combattre. 
 Mais serions-nous assez forts pour résister? 

Le véritable amour seul peut lutter contre ce genre de 
choses, il me fallait être sûr  qu'elle m'aimait vrai-
ment, comme moi je l'aimais. 
On reste avec l'autre, parce  qu'on trouve  ce dont on a
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besoin pour être heureux-se.
Moi je trouvais avec elle ce que je demandais à la 
vie :  elle m'aimait, me respectait , acceptait mes er-
reurs et surtout me faisait confiance. Je pensais et  je 
souhaitais qu'il en soit de même de son côté. 
 Pour ma part, j'étais très attentif à ce qu'elle-même 
souhaitait, je cherchais constamment à lui faire plaisir,
j'étais à son écoute, je respectais ses choix, j'essayais 
de me montrer digne de ce qu'elle attendait de moi. 
J'étais prêt à tout faire pour qu'elle continue à m'aimer.
 
 Chacun doit donner à l'autre ce qu'il attend : cela 
passe par une écoute de ses besoins ,  surtout lorsqu'ils
se manifestent clairement ; oui, l'on doit être constam-
ment à l'écoute et prêt à réagir comme l'on sait que 
l'autre l'attend de nous.

Voilà ce que m'ont appris les personnes qui venaient 
me voir : l'autre , un jour, avait failli et il/elle s'est é-
loigné/e affectivement de vous , doucement, souvent 
sans même s'en rendre compte, jusqu'au moment où 
une autre rencontre, une autre personne a semblé pou-
voir donner ce que l'on ne trouve plus avec le/la com-
pagnon/compagne habituel/le.

Je faisais tout pour éviter que cela ne nous arrive.

168



                             

                                   XVI

  Voilà, toi qui m'as  lu, lectrice/lecteur, je vais arrêter 
ici ce livre où j'ai parlé de mon travail et de ma vie, 
dans le but de t'aider à  trouver, par toi-même,  des 
comportements à avoir, lorsque tu vois que ton couple
est en danger, pour éviter ce danger.

  Autrement dit,  dans le but de faire que - lorsque tes 
relations amoureuses  auront des difficultés - ,tu trou-
ves ton chemin  pour améliorer ce qui ne va pas, et si 
ton action te devient trop difficile, je t'ai montré qu'il 
ne faut pas hésiter à demander qu'un/une profession-
nel-le  te/vous vienne en aide.

                               FIN        
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