Histoires de couples

( essai romancé )



Ce jour la en entrant dans mon cabinet de travail , je
pense au nouveau couple qui doit bientot arriver . Le
rendez-vous avec eux a été pris la semaine précédente.
C'est la femme qui m'a appelé au téléphone : « Je vou-
drais vous voir ...

[je I'ai laissé formuler sa demande, sans rien lui ré-
pondre , pour qu'elle s'exprime],

... mon mari et moi, ¢a va pas, ¢a va
plus. On s'est encore disputés hier soir , je n'ai pas dor-
mi de la nuit . Est-ce que vous pouvez nous aider? ».

Maintenant, je les attends.

Dans quelques instants, ils vont sonner a ma porte ;
dans ces moments-la, une sorte d'excitation me prend :
je me questionne, de nombreuses pensées m' assail-
lent ; et d'abord :vont-ils venir? Car je sais que certains
renoncent au dernier moment et qu'il arrive que je ne
VOIS personne.

Puis, je me demande : comment sont-ils? Comment vont
-ils se comporter ? Pour ma part, je dois d'abord me con-
centrer pour bien les accueillir.

Je me remémore la voix et les paroles de cette femme:
il y a trois points sur lesquels je peux m’appuyer :



«Ga va pas — dispute - aide» .
Lorsqu'il y a demande d'aide, je sais que c'est toujours
bon signe ; dans ces cas-la, les couples sont plus com-
batifs ; ils souhaitent dépasser leurs problémes et leurs
difficultés, je sais qu'ils vont faire des efforts pour y ar-
river . A condition qu'ils aient confiance en leur thérapeu-
te, qui doit par ailleurs leur montrer que l'aide, si elle est
nécessaire, doit rester ponctuelle : le temps qu'il faut,
sans plus.

Quand le coup de sonnette retentit, tout cela s’estompe ;
je dois seulement : bien les recevoir , étre attentif a tout
ce qui se passe ; leurs regards, leurs gestes, leur facon
de se tenir , de s'asseoir ...

Mon « bonjour » est toujours chaleureux ; je traite
chacun avec respect, prévenance, soutien, sans privilé-
gier quiconque.

Je m'assois et je questionne indirectement : « oui?», lais-
sant ainsi la parole a qui veut la prendre, tout en obser-
vant la réaction de l'autre a ce qui se dit.

C'est la femme qui parle la premiére, en reprenant pres-
gue les méme mots gu'elle a prononcés lors de son appel
téléphonique ; puis elle ajoute :

«Voila 15 ans que nous nous sommes rencontrés; ¢a n'a
pas toujours été facile; on a eu deux enfants, une fille et
puis ensuite un garcon; I'ainée a 13 ans et le petit gars 5
ans. Des fois ca se dispute, ¢a crie, surtout le petit : il
I'embéte souvent ; dés qu'il rentre de I'école, il va em-
béter sa sceur, [je note intérieurement « embéter »] et
apres c'est sur moi qu'il saute [= il vient m'embéter ], je
suis fatiguée le soir, vous comprenez?»



-Le mari: « Je t'ai dit de t'arréter de travailler, on n'en a
pas besoin » ; il se tourne vers moi :

« Vous comprenez, Monsieur , la maison c'est celle que
m'ont laissée mes parents, alors on n'a pas besoin de la
payer. Mais elle, elle veut travailler! »

-Elle: « Je veux travailler, tu m'embétes !» [signifiant déja
repéré]

-Moi : « Vous avez parlé de disputes...»

-Le mari « :0ui, on s'est disputés vendredi dernier ; le
soir, je rentre fatigué vers 20h , j'aimerais que tout soit
prét a la maison, au lieu de ¢a , rien n'était fait. La fille
était dans sa chambre a travailler et elle ( il montre sa
femme) elle jouait avec le petit. Alors j'ai rouspété, le ton
est monté.

Elle: «Oui, t'es toujours en train de m'engueuler, tu me
laisses jamais rien faire comme je le veux. T'es tout le
temps sur moi a me sauter dessus. !'»

-Moi «ca fait longtemps tout ca?»[ Je coupe court a I' a-
gressivité qui monte, en manifestant la présence d'un
tiers ce qui vient stopper leur affrontement].

Elle: «Depuis trois ou quatre mois , on est toujours en
train de se disputer, pour un oui, pour un non. Avant j'a-
vais demandé a ma mere qu'elle m'aide ,mais elle est
trop vieille maintenant.»

- Moi « Et vous Monsieur, vous diriez la méme chose?»

- Lui « Non,ca fait plus longtemps qu'on se dispute, bien
avant la naissance de Joe, quand la petite a fait ses
dents».

-Elle: « C'est vieux tout ¢a, non c'est quand Joe a eu 2
ou 3 ans plutot !»



[Je pense intérieurement qu' ils n'arrivent pas a se met-
tre d'accord sur grand-chose , autrement dit qu'ils ne
voient chacun , que de leur point de vue - comme s'ils
étaient tout(e) /seul (e) ].

(Cette solitude existentielle de chacun , est mauvaise
pour le couple . En outre, la problématique des enfants a
I'air trés importante, comme si chacun d'eux était le
prolongement des parents, ce que je découvre en les é-
coutant :le pére se voit dans le fils et la mére dans la fil-
le).

Moi :Comment vous étes-vous rencontrés?

[ Les renvoyer a l'origine de leur rencontre me permet
de voir leur évolution ; en plus, cela réintroduit le couple
positivement pour chacun et brise leur solitude , en atti-
rant leur attention vers ce qui les a rapprochés.]

-Elle: « On allait ensemble chez...»
II'lui coupe la parole : « Tout de suite je I'avais remar-
quée...»

[Je me demande en moi-méme si le fait de les avoir ren-
voyés ,comme je viens de le faire aux premiers moments
de leur rencontre, va avoir pour effet de les rapprocher?]
Je les observe et les écoute, en méme temps que des
idées me viennent en téte, je réfléchis aussi au moment
ou je devrai arréter la séance : cela est fonction de plu-
sieurs conditions que je dois percevoir rapidement pour
prendre la bonne décision

En attendant, je les laisse encore un instant se plonger
dans un état psycho-affectif plus positif grace aux échan-
ges qu'ils vont avoir entre eux et surtout devant moi,



sur leurs premiers instants de « bonheur » .

J'attends encore un peu pour terminer cette premiere
rencontre, puis j'ajoute:

« Il y a plusieurs choses a voir ; réfléchissez a tout ce qui
a été dit ici, on se revoit dans quinze jours ».

Ma poignée de mains est chaleureuse, le regard appuyé
pour chacun.

Apres leur départ, je prends quelques notes : tous les
points important, ainsi que mes réactions (intérieures)
en rapport avec ce qui s'est passé. C'est surtout sur el-
les que je m‘appuierai pour redémarrer la séance sui-
vante , avec les points forts que j'ai pergus : ce sont mes
reperes.

Lorsque je ferme la porte le soir, puis pendant le trajet
qui me ramene chez moi , me reviennent toujours a I'es-
prit les rencontres de la journée.

Je repense par exemple a ce premier couple dontje
viens de parler ; ce sont des gens qui n'avaient apparem-
ment pas de probleme, et puis a un moment , quelque
chose a eu lieu ; quoi ? Je l'ignore, et eux aussi proba-
blement ; ensuite , ce qui paraissait normal dans leurs
rapports , devient différent et tout d'un coup une souf-
france déborde, le mal-étre qui les habite ressort sous la
forme d'une agression, contre le/la partenaire ; pour d'
autres cette agressivité s'exprimera contre les enfants
ou bien contre les collegues de travail...

Dans le laps de temps qui me sépare de leur prochain



rendez-vous , qui sera pour eux le premier d'une longue
suite de rencontres , je me dis que cette seconde séance
aura pour but de mettre en place le contrat thérapeuti-
que, - si le couple le veut bien sir et surtout, s'ils le dé-
sirent chacun individuellement - .
Nous nous reverrons ainsi a une fréquence qui reste a
déterminer, car elle est variable, selon I'enjeu et selon
leur capacité a affronter les difficultés.
Comme tout second rendez-vous , il sera exploratoire : il
me faudra déterminer le plus rapidement possible, I'enjeu
de la thérapie que je vais mettre en place , le type de
suivi ; pour cela , je dois étre attentif au maximum d' in-
dices: les mots employés , le ton, la facon de se tenir, les
regards qu'ils ont , vers moi et surtout I'un vers l'autre ,
les sous-entendus , les allusions qui parlent a I'autre et
que je dois deviner ; en fait je n'ai aucune réponse a pri-
ori @ mes questions intérieures , je dois attendre , enre-
gistrer sur le moment et parler a bon escient.
Il me faut parfois beaucoup de séances avant de savoir
ou je vais.
J'ai pour habitude de ne pas faire payer la premiere fois,
sauf si manifestement il n'y aura pas de suite . Dans ce
dernier cas, je donne quelques conseils ,ou bien je sug-
gere que chacun réfléchisse a ce que que j'ai souligné .
Sinon , je propose une autre rencontre qui me permet-
tra : -de clarifier les événements qui leur arrivent,

-de trouver comment les aider.

Les seconds rendez-vous sont toujours trés difficiles a
mener : je sais , pour |'avoir vécu dans le passé, que tout
peut s'arréter si je n'y vais pas avec précaution. Personne



n'accepte facilement de se remettre en question comme
cela. Je dois faire préciser ce qui s'est passé pour arriver
a ce que chacun se rende compte des conséquences,
pour l'autre , de ce qu'il a fait ou dit .

Deux semaines s'étaient écoulées depuis le premier ren-
dez-vous, une fois le couple devant moi , je me concen-
trai intensément sur ce qui allait se passer « ici et
maintenant » , en séance, avec moi.

Je leur donnai la parole, aprés l'accueil,toujours le méme,
comme je I'ai déja indiqué.

Ce fut lui qui parla en premier ; il eut envie de revenir sur
leur rencontre.

Ces amis-la chez qui ils s'étaient rencontrés, il les con-

naissait depuis longtemps, et lorsqu'il a vu sa «future », il
I'a tout de suite trouvée séduisante et le lui a fait savoir.
Mais il est tombé de haut : elle I'a totalement ignoré ,
souligne-t-il .

En fait, il m'apparaitra rapidement que c'était sa ma-
niere a elle de faire : dés qu'un homme lui montrait son
désir, elle le dédaignait.

[En moi-méme je fis quelques hypothéses :

- Se jugeait-elle étre quelqu'un de trop bien pour lui ?
-ou bien estimait-elle que cet homme qui était la en
face d'elle était trop éloigné de I'hnomme parfait dont elle
avait révé ?

-ou autre chose , mais quoi ? Je l'ignorais .

Seule la suite des entretiens me permettrait de trouver
la bonne réponse. Dans tous les cas, cette maniere de
faire, lui avait permis de conserver une excellente image



d'elle-méme. Mais du coup elle était restée seule, ren-
voyant a un temps indéterminé la possibilité d'étre avec
quelqu'un.]

Au cours des séances suivantes , je compris que ma
premiére hypothese était la bonne, son narcissisme, sa
surestimation d' elle-méme , elle les avait conservés as-
sez longtemps .

«Je ne veux pas qu'on m'embéte» voila ce qui en fait I'a-
nimait , et c'est ce que je pergus en tant que thérapeu-
te de couple.

En tout cas, il I'a eue «a I'usure» , si je puis dire ; il a
conquis l'objet de sa flamme, dirait le poéte.

Mais il demeure que, dans son couple, elle veut faire
«ce qu'elle veut». Certes, cet homme Iui a fait la cour ;
oui, elle a fini par I'accepter, mais maintenant : elle «con-
tinue a faire ce gu'elle veut ».

D 'ou le reproche qu'elle lui a adressé la derniéere fois et
qui me revient a 'esprit : «tu ne me laisses jamais rien
faire comme je le veux»

Je note tout cela intérieurement , reviens a ce qui vient
de se dire et relance en m'adressant a lui, tout en la re-
gardant , elle:

Moi -« Donc la cour a duré assez longtemps... » C'est
plus une affirmation du réel qu'une question ; c'est alors
elle qui réplique:

Elle-«Oui c'est vrai, j'ai fini par I'accepter , aprés pres-
qu'un an, dit-elle dans un sourire [ sourire qui m' indique
que c'est elle qui a mené le jeu et qu'elle pense I'avoir
gagné. ]

Il y a la un déséquilibre: elle est en position de force, et
je crois bien qu'il ne s'en rend pas compte ,( @ moins que



cela ne lui convienne ,a lui ?- Ce serait d{i dans ce cas,
a la surestimation de I'objet du désir: le sujet — lui- , se
narcissise d'avoir été accepté , mais en contrepartie , il
faut «qu'il file droit» ).

Tout cela me vient en méme temps a I'esprit. Mon rdle,
une fois que j'ai compris quelque chose, est d' aider a
voir ce fonctionnement non conscient ; ensuite ce sera a
eux de décider : soit de faire avec , soit de changer ; la
décision leur appartient, je ne fais que souligner quelque
chose .

Cette séance ( comme assez souvent) est épuisante ner-
veusement et je dois reprendre des forces, apres leur
départ pendant quelques petits instants, avant le rendez-
Vous suivant.

Je recois certains jours plusieurs personnes, seules ou
en couple selon la demande qui m'a été faite au départ:
thérapies de couples, dont je parle dans ce livre ou thé-
rapie psychiques diverses : psychothérapies ou psycha-
nalyses ces deux derniéres étant individuelles , bien é-
videmment.

Lorsque mon travail est terminé , le plus souvent rela-
tivement tard, ( beaucoup de personnes venant apres le
leur en fin de journée) , je rentre chez moi a pied pour
me changer l'esprit.

Sur le chemin qui me ramene chez moi, tout en longeant
la Seine, entre mon cabinet de travail et mon petit studio
d'habitation , situés pas trop loin I'un de l'autre, j'aime
regarder les gens que je croise prés du fleuve ; ils vont la
ou les appelle leur «destin», différent pour chacun et...
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que je ne connaitrai pas.

II m'arrive parfois de descendre marcher tout au bord de
I'eau. Ce que j'aime alors , c'est la fraicheur qui monte, le
balancement des péniches , le bruit des bateaux-mouche,
les pigeons et les quelques oiseaux qui cherchent leur
nourriture par terre. Sur I'eau, quelquefois , des poissons
lachent des bulles d'air qui viennent éclore a la surface
sur laquelle se posent les feuilles tombées des arbres que
le vent a fait vire-volter jusque la.

En rentrant chez moi , le soir dont je parle, aprés la ve-
nue de ce couple que je nommerai couple numéro un, je
trouvai dans le courrier, une lettre de quelqu'un que je
ne connaissais pas et qui désirait me voir, me fixant un
rendez-vous le samedi soir de cette fin de semaine dans
un troquet tout en haut de la rue Lepic.

Je me suis souvenu avoir habité quelques mois, pas trop
loin de ce café en question, dans un petit logement au
rez de chaussée , qui donnait sur la rue, derriere un petit
jardin. Je n'aime pas ces lettres anonymes. Si cette per-
sonne veut me voir , pourquoi ne me téléphone-t-elle
pas? Je n'avais rien de prévu le samedi en question, et
me rendis par curiosité dans ce café.

C'était un homme jeune trés brun, qui devait avoir dans
les 19 ou 20 ans. Il me remercia chaleureusement d'étre
venu et s'excusa de sa lettre, mais me dit-il, il n'avait pas
osé me téléphoner , bien qu'il fit renseigné sur moi: il
semblait en effet connaitre des événements de mon pas-
sé dont il me parla presque comme s'il les avait vécus lui-
méme. Cela faisait bien longtemps que j'avais quitté
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cette belle ville de Lyon et je ne voyais pas ou il voulait
en venir. Il était nerveux, visiblement mal a l'aise . Je
prétextai un rendez-vous urgent et lui dis au revoir en me
levant. Il éclata en sanglots. Je me rassis, lui pris la main
et lui demandai pourquoi il était si ému. Il me regarda,
puis se leva brusquement et s'enfuit.

Inutile de dire que je fus troublé par cette rencontre ; je
passai un mauvais week-end et lorsque je me rendis a
mon travail le lundi suivant, j'oubliai volontairement tout
cela pour me consacrer entierement a mes prochains
patients.

Un nouveau couple avait demandé a me voir ; il s'agissait
de deux personnes travaillant dans un méme établisse-
ment scolaire , lui comme agent d'entretien et elle a la
cuisine; ils s'étaient connus sur leur lieu de travail. IIs
vivaient ensemble depuis trois ans, mais envisageaient
de se séparer , a cause de récentes difficultés apparues
entre eux ; cependant ils n'étaient pas s(rs que ce soit la
meilleure solution. Sur le conseil d'une de leurs amies
que j'avais eue en psychothérapie, ils étaient venus me
voir pour parler de cette séparation prochaine.

Dans ces cas-la, je ne cherche pas a faire changer d'a-
vis: je respecte la décision prise. Mais j'écoute,comme s'il
s'agissait de deux personnes demandant une psycho-
thérapie individuelle. Mon «oreille» d'analyste est aux a-
guets.

Au bout d'une demi-heure, j'avais repéré :

-chez elle , I'impossibilité ( de nature inconsciente) d'étre
heureuse, moyennant quoi elle faisait (sans s'en rendre
compte) tout pour étre rejetée. (Ceci pouvait expliquer la
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difficulté qu'elle avait avec son conjoint).

-et chez lui,la bonne volonté de I'aider qu'il avait eue, dés
le début de son amour pour elle ; mais quelque-chose
intérieurement faisait obstacle a l'aide qu'il souhaitait Iui
apporter.

A la fin de I'neure , j'avais souligné a chacun sa difficulté,
juste en reprenant certaines de leurs phrases. A part ce-
la, je n'avais rien dit. Il se faisait tard, aussi décidai-je d’
arréter la séance. Je demandai qu'ils me payent. Chacun
sortit son carnet de chéques , tous les deux en méme
temps : chacun voulut payer la consultation en entier,
c'est a dire offrir a l'autre le prix de celle-ci. En général,
c'est un seul qui regle , mais la quelque chose s'était mis
en place a notre insu a nous trois , quelque chose qu'il
me fallait mettre a jour ; aussi tentai-je une explication:
«vous voulez lui offrir »...

En leur disant au revoir , j'ajoutai :« je reste a votre dis-
position ».

J'étais slir qu'ils reviendraient [contrairement a ce que
j'avais cru au début, a savoir que je ne les reverrais pas,
leur « passage a l'acte » avait mis a jour l'inverse: ils
avaient agi tous les deux comme s'ils étaient ensemble,
pas séparés du tout ; quelgue chose les tenait réunis : ils
faisaient donc :couple] et les rendez-vous suivants ser-
viraient a leur permettre de réfléchir sur eux .

J'étais content que cette séance ait permis de débloquer
un peu la situation. Ensuite advienne que pourra, je ne
suis maitre de rien : ni de leurs décisions de revenir en
consultation, ni de leur avenir .
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Ce soir-la , en rentrant le long des quais, regardant les
promeneurs, je vis une vieille femme qui lancait des pe-
tites miettes de pain aux oiseaux. Les pigeons s'étaient
rassemblés autour d'elle et picoraient a qui mieux mieux.
Il faisait presque nuit ; les nombreuses lumiéres étaient
fascinantes, luisant comme des perles claires sur la sur-
face de I'eau noire qui renvoyait leurs reflets argentés
dans tous les sens. Cela m'évoquait le collier que por-
taient les belles vers 1920 , comme on peut le voir en-
core sur de vielles photos en noir et blanc.

Quelques jours plus tard , lorsque revinrent chez moi les
membres du premier couple dont j'ai déja parlé, ils m'in-
formérent qu'au retour de la séance avec moi , dans leur
voiture, ils n'avaient échangé aucun mot . Lui n'avait rien
dit, parce que mes paroles lui trottaient dans la téte, et
surtout, parce qu'il se demandait pourquoi je les avais
questionnés sur leur premiere rencontre. Il avait oublié
en effet, qu'il avait d{ faire cette longue cour, se de-
mandant a I'époque , et cela, sans arrét, si elle allait
continuer avec lui , ou le rejeter ; le prendre pour amant
ou non. Il s'en souvenait trés bien maintenant : oui, elle
avait été difficile a convaincre! Il se demanda alors, en
arrivant chez eux, si finalement c'était lui ou elle qui avait
gagné ?

Il se rappela aussi que, quand la petite avait fait ses
dents, sa femme de son c6té , avait commencé a «mor-
dre» apres lui, lui reprochant toujours quelque chose.Est-
ce que tout cela avait un rapport ? se demandait-il ; ses
réflexions intérieures avaient continué toute la soirée.

14



De son c6té, sa femme, repensait aussi au rendez-vous
avec moi ; il lui revint a I'esprit de nous avoir signalé que
leurs difficultés avaient commencé quand leur fils était
agé déja de quelques années, deux ou trois avait-elle dit.
Or elle se rappelait maintenant que, sensiblement au
méme age , son mari avait été privé de sa mere, long-
temps hospitalisée et qu'il avait été placé en famille d'ac-
cueil. Autrement dit, elle se demanda dans la voiture, si
son mari ne revivait pas le mal-étre de cette période a
travers son fils. Ceci pourrait dans ce cas expliquer son
malaise et le fait qu'il « rouspétait » apres elle trés sou-
vent , ne trouvant jamais bien , tout ce qu'elle faisait
elle-méme.

C'est ce que chacun me dit lorsqu'ils furent assis devant
moi : la thérapie démarrait.

Ce jour-la , ils ne se disputérent pas en séance , chacun
commencant a trouver une explication a sa conduite, ain-
siqu'a celle de son/sa conjoint-e ; ils échangérent serei-
nement .

Je ne dis rien pour leur permettre d'élaborer ensemble,
mais ma présence les aidaient a réfléchir , puis a for-
muler tout haut ce qu'ils pensaient.

Quant au second couple dont j'ai parlé, j'appris lors du
rendez-vous suivant que la femme avait pleuré dans la
voiture,me dira-t-elle, sans trop savoir pourquoi. Son ami
ne parlant pas, elle avait pensé qu'il ne I'aimait plus. La
soirée fut trés lourde entre eux, lui, restant silencieux,
et elle perdue dans ses pensées. IIs se coucherent sans
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échanger. Dans la nuit, elle fit un cauchemar et se ré--
veilla en hurlant :« non,non,non »,puis se rendormit
« comme une souche », me dit-il.

Ce rendez-vous avec eux fut tres intense.

Ils ne s'étaient pas beaucoup parlé et m'avaient télépho-
né pour me voir plus tot que je ne le pensais .En arrivant
elle me fit part de tout cela et lui me donna en outre
quelques précisions ; puis ils se turent.

Je décidai de questionner I'homme directement [:il me
fallait éclaircir ce qui s'était passé pour eux ].

[En effet , c'est toujours grace a la parole que I'on va
mettre a distance les émotions : grace aux mots
employés] .

L'homme : « J'étais sidéré, j'avais pris conscience en sor-
tant de chez vous que je ne suis pas a la hauteur ; quoi
que je fasse ¢a ne sert a rien ».

Moi: « Pourquoi dites-vous ¢a ? »

Lui : « Vous voyez bien ! me dit-il en colére (colére due
a sa détresse ) elle pleure et je reste sans rien faire ,sans
rien dire ».

Moi: « Vous ne savez pas comment l'aider, alors que vous
mourez d'envie de le faire , tant sa difficulté et sa souf-
france vous touchent et vous paralysent » .

J'avais interprété .
Dans ces cas la, je ne rajoute plus rien : jattends la ré-
action, afin de permettre un travail d'élaboration de la

part de ceux qui sont en face de moi ,réaction qui la, vint
tout de suite .

16



Sa « femme » se tourna vers lui et dit :

-« Je croyais que tu ne m'aimais plus ».

Il la regarda et des larmes lui vinrent aux yeux « bien s(r
que je t'aime » dit-il tres ému.

Elle : « Alors qu'est-ce qui ne va pas entre nous ? ».
Moi, la regardant : « Peut-étre y a -t-il quelque chose
chez vous qui le bloque.»

J'entrais dans une dynamique avec eux : j'avais renvoyé
vers elle leur questionnement, en m'appuyant sur ce que
j'avais entendu la derniere fois.
Elle se tut un long moment, puis, apres un grand soupir
elle dit doucement :
« Je n'ai pas le droit d'étre heureuse ».

J'aurais pu arréter la séance la, pour donner du poids a
cette parole, mais je jugeai bon de continuer, en tentant
d'analyser les réactions de son conjoint.
Celui-ci lui prit les mains, la regarda au fond des yeux lui
dit : « je t'aime ; je t'aiderai ».

Nous convinmes de nous revoir régulierement pour
trouver une sortie au piege dans lequel ils étaient.

Apres la séance , je pris quelques notes et sortis.

L'air était frais en ce début d'hiver. La nuit qui tombait
chaque jour de plus en plus tot avait envahi la capitale et
le froid commencgait a geler les promeneurs qui auraient
voulu flaner, endolorissant les joues , le nez et les le-
vres , tout ce que I'on ne pouvait pas facilement proté-
ger. Les quais étaient plus silencieux que d'habitude. Je
vis alors devant moi ce jeune homme qui m'avait donné
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rendez vous dans ce café de la rue Lepic. Il me fixait in-
tensément. Je continuai mon chemin en regardant ail-
leurs , mais je subodorais qu'il avait vu que je l'avais re-
marqué. Je rentrai chez moi un peu intrigué : «quid de
cet homme? ». Un temps assez long passa . On sonna.
J'allai ouvrir la porte et je le vis devant moi.

« Puis-je entrer ? » me dit-il.

Je le fis entrer et l'invitai a s'asseoir.

-« Voila, reprit-il, je suis venu vous voir parce que je viens
de Lyon ou vous avez passé quelques temps autrefois ; a
I'époque ,vous y aviez connu ma mere. C'est elle qui m'a
chargé de vous retrouver, maintenant que j'habite Paris ;
elle voudrait savoir si vous avez des nouvelles de votre
ami Frangois , avec qui elle a eu une aventure amoureu-
se au temps de votre vie a Lyon . Ma mere s'est mariée il
y a 30 ans et mon pere est mort I'année passée. Elle
voudrait renouer avec son ancien amour qui était pari-
sien ; elle espére que vous pourrez l'aider. »

Je me tus ; les gens que j'avais connus a Lyon avaient
disparu de ma mémoire, je les avais peu fréquentés de-
puis ce temps-la. Ainsi c'était cela pensai-je ; je lui dis:
« J'ai perdu de vue ce Francois. Mais comment avez vous
su que j'habite ici ? »

-Je vous ai suivi.

-Pourquoi ?

-Parce que je n'osais pas entrer dans votre cabinet, les
psy me font peur. Il se leva et s'enfuit a toutes jambes.
Je pensai que pour agir comme il I'avait fait ce gargon
devait avoir quelques « problemes » .

Ensuite, j'écoutai de la musique aprés mon repas et
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m'endormis tard. La nuit ,un réve me réveilla ; je tentai
de retenir ses éléments, mais n'y parvins pas ; « ¢a va de
travers » , pensai-je.

II

Le lendemain matin, je partis en promenade dans la vil-
le. Les quais étaient presque déserts, il était tres tot ; les
pigeons sautaient de branche en branche , descendaient
picorer les miettes qu'ils trouvaient ca et la, éparses sur
le sol ; le froid assez intense me poussait a marcher vite.
J'entrai dans un parc et chantonnais doucement comme
je le fais souvent lorsque je marche vite .

Une joggeuse me dépassa et s'arréta quelques pas plus
loin :

- Vous chantez ? c'est rare les gens qui osent chanter
tout haut dans Paris , dit-elle en riant.

-Oui, vous avez raison, j'aime chanter tout en marchant.
-Je crois avoir reconnu l'air, voyons,c'est un opéra ,ah
oui ,c'est « Cosi fan tutte », non..., c'est « la flGte
enchantée », je me trompe ? C'est encore plus rare de
fredonner de I'opéra !
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Nous parlames musique assez longtemps, je lui proposai
de continuer nos échanges dans un café, plus au chaud
gu' au dehors , dans ce froid tres intense . Elle sourit,
accepta et, en me retrouvant devant elle, tous les deux
confortablement assis devant une boisson chaude, j'eus
du plaisir a échanger tout autant sur la musique que du
fait qu'elle était agréable a regarder.

Notre discussion dura longtemps , presque deux heures,
nous découvrimes que nous avions tous les deux une
passion pour le classique, et chose étonnante nous a-
vions réservé chacun une place pour le merveilleux con-
certo n° 21 pour piano de Mozart qui allait é&tre donné a
la salle Gaveau le mois suivant!

Ce fut un mois tres long pour moi qui avais envie de la
revoir, mais je n'osais pas m'imposer -par précaution-,en
I'appelant au téléphone , peut-étre a tort ? Je me rac-
crochais a l'idée que nous nous retrouverions bientot,
comptais les jours , impatient de la revoir.

Enfin le grand jour arriva. Apres le concert , nous nous
retrouvames comme convenu au café situé pas loin de la
salle Gaveau, café que nous connaissions bien tous les
deux pour y étre déja allés plusieurs fois, chacun de no-
tre coté.

Ce fut une soirée trés agréable ; nous nous revimes un
autre soir pour sortir écouter du Bach, puis un troisieme
fois pour une célébre pianiste qui interprétait des études
de Chopin et de Brahms .

Apres ce dernier concert, elle m'accompagna chez moi
dans mon studio , et ... vous avez deviné la suite.

Apres tout, ne suis-je pas un homme comme un autre ?
Appréciant comme tout un chacun, les caresses données
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et recues, les échanges de toute nature entre deux per-
sonnes qui se plaisent.

Ce sont les relations intimes qui nous donnent , plus que
beaucoup d'autres choses, le sentiment d'exister ; c'est
I'expression la plus forte de la vie , ce plaisir , lorsqu'il est
partagé .

Je découvris ensuite, en moi, des sentiments amoureux ;
j'avais besoin de savoir ce qu'il en était pour elle, mais
comment faire ?

Moi qui aide les gens a y voir clair dans leurs relations a-
moureuses , surtout quand elles commencent a mal aller
devrais-je préciser , comment devais-je faire pour savoir
ce qu'elle ressentait vraiment?

Ces questions-la m'agiterent les jours suivants .

Je restais enjoué extérieurement, mais au fond de moi I'
inquiétude grandissait. C'est toujours ainsi , quand une
relation débute, je me demande a chaque fois si elle va
se mettre en place, si elle va durer, ce qu'en pense la
femme que j'ai rencontrée , ce qu'elle ressent, ce qu'elle
attend, ce qu'elle souhaite.Je me demande surtout s'il va
y avoir une suite tout en craignant que cela ne s'arréte.
Je cherche a deviner comment notre relation peut se

dérouler pour la continuer : j'imagine I'avenir avec elle ,
tout simplement !En fait c'est un souhait ,or je crains qu'il
ne se réalise pas, tant mon expérience d'amoureux tran-
sis s'impose a moi.

Cependant, le lendemain, je devais laisser toutes ces
interrogations, car les rendez-vous de travail reprenant, il
me fallait absolument étre a cent pour cent présent pour
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bien me concentrer , obligé de mettre de co6té mes pré-
occupations personnelles.

Comme je l'ai souligné, le premier couple s'était cons-
truit sur un écart, sur une différence devrais-je préciser
plutbt , entre eux deux : lui la voulait et elle, elle I'avait
rejeté, en tout cas tout au début.

Cette facon de démarrer une relation amoureuse est as-
sez fréquente: celui/celle qui ressent du désir, le fait sa-
voir plus ou moins directement a l'autre ;chacun se ques-
tionne sur son propre ressenti , tout cela dans un va et
vient de questions-réponses intérieures, jusqu'au mo-
ment du choix de la conduite a tenir avec I'autre .

Ici , au début du moins, elle I'avait repoussé. C'était une
réalité.

Ce sont les modalités méme de la rencontre qui construi-
sent chaque couple . Tout cela s'étale dans le temps , et
ensuite la relation se met en place.

Finalement, en I'écoutant , je compris que cette femme
n'avait pas trop pergu ce qu'il en était vraiment pour elle;
c'est ce que j'avais a lui faire découvrir : elle avait re-
poussé son prétendant pour des raisons liées a sa problé-
matique inconsciente personnelle .

C'est un instant délicat, moment tres difficile pour le
thérapeute, quand il s'agit de mettre au jour une vérité
plus ou moins consciente ( en fait, trés souvent
totalement inconsciente ) ; le risque est de déstabiliser
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gravement les personnes , lorsque I'on dévoile trop vite
des fonctionnements cachés ; il faut au contraire les
amener a découvrir progressivement ce qui s'est passé
pour elles .

Parfois, il n'est pas nécessaire de montrer tout le fonc-
tionnement inconscient aux personnes qui sont devant
moi, mais en méme temps, c'est le devoir du thérapeute
de lever le voile sur ce qui est masqué, difficulté qu'il
faut savoir gérer . Il faut trouver le bon moment et pro-
céder trés prudemment comme je viens de le dire .

Je fais confiance a mon inconscient ; je me souviens
toujours de ce qui s'est dit a un instant ou a un autre de
la thérapie ; cela revient a mon esprit le moment venu.
Ce sera souvent par allusions de ma part ou bien en re-
prenant texto leurs formulations que je pourrai le faire .
Je souligne alors et donne son poids de Vvérité, a ce qui
vient d'étre dit par les personnes.

Dans un premier temps, je lui demandai quelle avait été
sa réaction, quant son futur mari lui avait fait la cour.
-Elle : « J'étais surprise et flattée d'étre désirée par un
gargon ».

[Je me demandai intérieurement vers quoi cela allait dé-
boucher] ,

- Mais qu'avez-vous ressenti pour lui ?

-Elle : « rien ».

Lui , écoutait sans rien dire . Il sembla surpris de ce qu'il
entendait, il rougit.

Je le questionnai, afin qu'il exprime son ressenti
-Que pensez-vous de ce que dit Madame ?

Il avala sa salive et balbutia :
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- Je croyais qu'elle aussi ( sous-entendu :comme moi)
avait du désir (amoureux) pour moi, comme moi j'en a-
vais pour elle .

Comme souvent, le sujet projette et s'imagine que l'autre
en face est comme son image dans le miroir : puisque lui
aime, nécessairement |'autre aussi aime !

En face, bien souvent, I'étre désiré va se mettre en mar-
che vers ce qui surgit dans sa vie : « qu'on le désire ,
qu'il est déja aimé » , avant méme d'y étre volontaire-
ment pour quelque chose, avant méme que ses senti-
ments a lui/a elle, ne soient éveillés !

Elle reprit la parole :

-Ca m'a fait du bien de le dire , qu'au début je ne res-
sentais rien. C'était la premiére fois qu'un garcon était
amoureux de moi, je ne m'estimais pas, je me croyais
nulle et je pensais que jamais personne ne m'aimerait !
Alors, autant ne jamais y croire. Mais lui, il est revenu a
la charge je me suis vue autre que ce que je croyais é-
tre, j'ai vu, alors, que j'avais de la valeur, ca m'a remon-
tée dans mon estime, et c'est pourquoi je suis allée vers
lui, je I'ai apprécié tout doucement et - s'adressant a lui -
tu vois, je me croyais étre rien et toi tu m'as donné de la
valeur. Maintenant je sais ce que je te dois. »
Je pris la parole,m'adressant au mari :

-Elle est partie de trés bas et vous (je le regarde) vous
I'avez aidée a remonter la pente . Vous lui avez donné de
I'estime pour elle-méme,et vous devez accepter ce déca-
lage entre elle et vous.

- Ah oui ! dit-il,découvrant comment leur relation avait
démarré , a savoir qu'il y avait une différence entre eux :
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gu' elle n' était pas comme lui, donc qu' il devait en tenir
compte .

La encore, on retrouve souvent, dans le fonctionnement
d'un couple l'erreur qui consiste a projeter sur l'autre ses
propres pensées intimes, en s'attendant a ce qu'il réa-
gisse comme on le ferait soi-méme . Il ne faut pas pren-
dre le partenaire pour son double, ni non plus pour son
idéal, d'ailleurs. Il faut au contraire chercher a le com-
prendre dans sa spécificité, dans sa singularité.

Apres cette séance, je sortis et rentrai chez moi.

Dans mon studio, je tournai un peu en rond , puis je
descendis faire quelques courses, ne pensant a rien, tout
en regardant le monde un peu comme un poisson rouge
derriére la vitre de son bocal , le temps de retrouver mes
esprits.

En rentrant, je vis qu'un message était sur le répondeur :
on m'avait appelé juste au moment ou je venais de par-
tir ; mon amie me disait qu'elle souhaitait me revoir le
prochain week-end.Je I'appelai pour lui dire que oui, j'é-
tais libre le samedi suivant, et c'est ainsi que nous nous
vimes de temps a autre, autant de fois que nous le pou-
vions, en fonction de nos disponibilités et de nos envies
personnelles.

Cette fin de semaine fut assez tranquille ; les personnes

qui venaient me voir en thérapie individuelle avangaient
bien dans leur analyse ou dans leur psychothérapie ; les
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différents couples , de leur coté ne présenterent pas de
difficultés particulieres. Il y a de rares moments comme
cela ou le travail se passe bien ,a l'inverse d'autres péri-
odes plus difficiles.

En fin de cette méme semaine, je recus un appel télé-
phonique au travail, pour une demande de rendez-vous;
le son de la voix me disait quelque chose ; en tout cas ,il
me semblait étre celui d'un homme assez jeune et ce n'
est qu'une fois qu'il fit entré dans mon cabinet ,le len-
demain soir , que je le reconnus : c'était ce jeune homme
qui venait de Lyon. J'évitai de sursauter en le voyant.

II m'expliqua qu'en fait, il voulait me parler de lui, et qu'
apres nos diverses rencontres, il s'était senti bien de m'
avoir parlé ; aussi, s'était-il demandé s'il n'avait pas inté-
rét a faire un travail avec moi. Cette facon «alambiquée»
de prendre contact avec un psychanalyste, est finalement
relativement fréguente, tant certaines personnes sont i-
nhibées ; mes collegues vous confirmeront eux aussi ce
type d'hésitations et de contournements, avant d'arriver
a formuler clairement une demande .

J'hésitais, car, ayant connu trés vaguement sa meére, il y
avait bien longtemps, je me demandais si cela allait étre
un handicap dans notre travail commun ; je le laissai par-
ler, j'écoutai tres attentivement tout ce qu'il disait ; enfin,
apreés que la derniére barriere se flt levée en moi, je lui
donnai , une fois que j'en eus pris la décision, un rendez-
Vous pour la semaine suivante.

Petit a petit, au fil de nos rencontres,je découvris que ce
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que j'avais craint au début n'avait pas lieu d'étre , que je
pouvais travailler avec lui d'autant plus qu'il m'avait « a la
bonne »,comme on dit . Cela lui facilitait la parole, enle-
vant sa timidité qui en fait, était son principal handicap.

Ce dont il se plaignait, c'était que, bien que trés amou-
reux, il n'arrivait pas a passer a l'acte sexuel avec son
amie, comme s'il était devenu impuissant avec elle, alors
qu'il avait des érections normales le reste du temps. Je
compris qu'il souffrait de manque de confiance en lui; il
me disait : « je n'arrive pas a grand chose », faisant clai-
rement allusion a ses échecs sexuels .

Au fil des séances ,qui ne s'égrenérent que sur quelques
mois, je fis tres attention a tout ce qui avait trait a son i-
mage intérieure. Globalement je ne le reprenais pas sur
ce qu'il disait , ma tactique était de souligner a chaque
fois que ce qu'il avait fait, était « bien », ou aussi qu'il
avait « trés bien compris » la situation , lorsqu'il se de-
mandait s'il avait bien agi ; bref ,je ne cessais pas de
mettre en valeur ses propres capacités afin de lui per-
mettre de lutter contre sa dévalorisation intérieure.

Un matin, je regus un appel téléphonique, dans lequel il
me disait « je ne viendrai pas demain a mon rendez-
vous, je n'en n'ai plus besoin: hier, j'ai eu une relation
sexuelle avec ma copine ».

Je raccrochai en me disant @ moi-méme: « bien joué ».

De leur c6té, les couples que je recevais avancaient
doucement dans la compréhension de leurs difficultés
relationnelles.
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Ce que je ne savais pas, c'est que j'allais avoir a m'occu-
per de mon propre couple, qui lui aussi ,commencait a a-
voir quelques difficultés.

En effet, ces derniers temps, j'avais eu du mal a joindre
mon amie: elle était souvent sur répondeur , et m'ex-
pliquait ensuite de vive voix ,lorsqu'elle décrochait enfin ,
gu'elle avait du travail et ne pouvait pas facilement se li-
bérer , me disait-elle .

J'ai alors soupgonné qu'elle €tait en train d'évoluer dans
sa relation avec moi. Etait-elle, déja, dans le désenchan-
tement... ?

Apres le début de toute relation qui est presque toujours
vécue de maniere enthousiasmante, (ce que I'on nomme
dans notre jargon théorique « la phase d'idéalisation »),
le sujet « déchante » : l'autre apparait avec ses défauts ;
il n'est plus question de les nier , on est bien obligé de
les voir et ...de les accepter. Dans le cas contraire, on s'
expose a l'inévitable rupture , celle qui survient de nos
jour apres un temps relativement court de fréquentation.
Ce n'est pas le partenaire qui a changé, c'est le sujet, qui
évolue et s'il tient a 'objet - de sa flamme- il doit « faire
avec », s'habituer au fait que l'autre ait telle ou telle par-
ticularité. S 'il ne l'accepte pas, il ne peut que s'éloigner
puis rompre , ce qui explique toutes ces rencontres qui
ne durent pas trés longtemps, comme je viens de le dire.

Elle devait donc m'accepter ,« comme je suis » ; je ne
pouvais de mon c6té, qu'essayer de I'y aider.

C'est beaucoup plus facile a faire, lorsque je suis en
place de thérapeute de couple , de décrire a la personne
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les attentes imaginaires qu'elle a et de parler de la réalité
du conjoint, mais la , j'étais juge et partie, cela devenait
sinon difficile , du moins en fait, quasiment impossible.

Je n'avais pas d'autre solution, et décidai de donner du
mou a notre relation : il fallait qu' elle soit plus active.La
balle était dans son camp maintenant, c'était a elle de
manifester une demande me concernant , autrement dit :
j' attendis ses appels téléphoniques,sans en faire de mon
coté. C'était prendre un risque, celui de ne plus la revoir,
mais, insister, je savais que cela ne servirait a rien ! Il lui
fallait réfléchir ,elle eut besoin de temps pour cela.

Ce ne fut qu'aprés une bonne quinzaine de jours , qu'
elle me recontacta .

Nous nous retrouvames dans un restaurant ; j'avais dé-
cidé d'aborder le probleme que je viens d'évoquer .
Notre discussion fut compliquée : je lui demandai d' em-
blée si j'avais fait quelque chose qui lui avait déplu . Elle
commenga par nier , puis, comme j' insistai , elle finit par
le reconnaitre, et me dit en me regardant avec inquié-
tude et questionnement : « Oui, parfois j'ai I'impression
que tu n'es plus le méme ; tu ne réagis pas comme je
m'y attends ; ca me questionne , ca me perturbe: je ne
m'y retrouve pas ».

Elle avait changé son regard sur moi .
Ce qui confirmait ce que j'avais pensé : nous n'étions
plus dans la phase d'idéalisation ; elle commencait a me
voir comme j'étais réellement, elle ne me voyait plus
comme avant, a I'époque de nos premieres rencontres :
elle avait cessé de ne voir que mes bons cotés, elle voyait
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plus qu'avant mes défauts!
Je voulus dédramatiser , lui demandai des exemples
concrets.

Elle revint sur cette fois ou elle avait souhaité voir une
exposition de photos, et me rappela que j'avais refusé.
Cette exposition était loin, j'avais alors pensé que nous
n'aurions pas le temps d'en profiter. Elle n'avait pas
vraiment cru que mon refus était argumenté , tout
simplement par ma faute ! Car je ne lui avait pas fait
part de ma réflexion
- Tu ne suis que tes envies et te moques totalement
des miennes , me dit-elle en me regardant intensément.
Je lui fis remarquer qu' elle tirait des conclusions de ses
propres interprétations: elle avait déduit qu'elle ne comp-
tait pas, alors que j'étais préoccupé par un probléme
réel : « le manque de temps pour profiter pleinement
de cette exposition », lui précisai-je alors.

Je me demandai intérieurement si derriere nos diffi-
cultés , ne se profilait pas quelgue chose comme: Qui est
le plus fort? Qui a raison ? Qui a tort? Qui décide? Qui
commande ?

Comme si la vie de couple était une suite d'affronte-
ments et de rapports de force. Je me suis souvenu que,
la seule fois ou elle m'avait parlé de ses parents, c'est
ainsi qu'elle m'avait décrit les rapports entre ceux-ci ,
quand elle était enfant : c'était a qui allait imposer quel-
que chose a l'autre.

Il faut reconnaitre que la relation de couple dans les gé-
nérations antérieures a la notre était assez souvent, celle
d'une suite d'affrontements , au point que I'expression
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«guerre des sexes » semblait exactement décrire ce qui
se passait.

Mais moi, lui dis-je alors, je ne suis pas en accord avec
cette facon de créer une relation entre deux personnes!
Je souhaite que chacun s'engage envers l'autre , que I'on
soit responsable de cet engagement , pour construire
une relation qui tienne.

La relation tiendra si chacun veut créer avec l'autre un
rapport humain, égal, respectueux , sain , un rapport
d'égalité .

Ce qui bannit toute domination de I'un sur l'autre, tout
rapport de force entre les deux .

Aprés notre échange, elle reconnut qu'elle s'était sans
doute emballée.

Pour rattraper ce mauvais moment entre nous , je lui
proposai de partir quelques jours a Monsoreau en Tou-
raine, qu'elle révait de découvrir suite a la lecture du ro-
man d' Alexandre Dumas qu'elle venait de lire quelques
temps avant , la fameuse « dame de Monsoreau ».

Notre voyage se passa tres bien ; la ville et le chateau
étaient tres beaux , ce qui nous permit d'oublier la
grande ville d'ol nous venions ; nous avons longé a pied
la Loire un bel apres-midi ; elle vit que je cherchais a lui
faire plaisir, et surtout : que ce qu'elle avait pensé me
concernant était finalement erroné.

Dans un couple, la priorité est de faire plaisir a I'autre ;
nous étions sur la bonne voie.
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C'est précisément cela : le rapport de force , qui se trou-
va en question, lorsque je recus, a nouveau, le premier
couple dont j'ai parlé.

La femme vivait la rencontre (avec celui qui deviendra
son mari) , comme une lutte, qu' elle perdrait , si jamais
elle « se laissait faire » , comme elle nous le dira en
séance .

Elle se rappelait que sa mere obéissait toujours a son
mari, son pere a elle . Cela expliquait aussi pourquoi elle
avait tant attendu , quand son futur époux I'avait ren-
contrée . D'une part, elle craignait de se retrouver piégée
comme sa mere et d'autre part, elle hésitait sur ce qu'elle
devait faire , n'ayant jamais encore été désirée par un
homme . Elle avait attendu tres tres longtemps avant d'
accepter ses avances. Elle s'était ensuite sentie plus for-
te, en tout cas, plus qu'elle ne le croyait auparavant, et
surtout plus forte que lui, puisque lui était devenu a ce
moment-la celui qui demandait ; elle pouvait dire non ,
le mettant ainsi en position d'infériorité vis a vis d'elle.
Ce que sa mere n'avait pas fait , elle , maintenant, le fai-
sait, se disait-elle ! Cela lui donnait une bonne image d'
elle-méme, et alors seulement elle pouvait se lacher .
Mais en méme temps, cela déséquilibrait son propre cou-
ple: ils n'étaient plus deux adultes a égalité et lui, ne
pouvait que mal réagir.

C'est en effet au moment de la mise en place des rela-
tions du couple, au début de leurs rencontres - selon la
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maniére de réagir de chacun - que l'autre se positionne,
et que le couple « prépare » sans le savoir, les difficultés
ultérieures.

Il y avait un nouveau travail a faire avec cette femme :
I'amener a choisir d'aimer son mari pour construire son
propre couple et de quitter la place -si facile- d'étre celle
qui domine, place ou elle faisait« comme aurait d{ faire»
sa mere.

Toutes ces analyses que je me faisais intérieurement ,
finissaient par m'étourdir.

Or, je devais rester bien concentré . En fait j'étais
toujours sur le fil du rasoir, entre mes réflexions, ce qu'il
fallait dire, ce qu'il fallait taire , la nécessité de prévoir la
suite de nos rencontres , pour réaliser correctement mon
travail .

En dépit de ces difficultés, j'aimais cette place ; il me
semblait que c'était MA place ; parce que je rendais ser-
vice a ces personnes. C'était une place difficile a tenir ,
tres fatigante, me demandant beaucoup d'énergie , ce
qui expliquait pourquoi le soir venu, j'avais besoin de
« souffler » , de m'éloigner de tout cela, de « me vider la
téte » comme on dit ,en marchant longtemps . Tout mon
corps se relachait et je finissais au bout d'un moment -
plus ou moins long selon les jours -, par retrouver un é-
tat plus équilibré.

Ce que je ressentais apres ces instants-la, me permettait
de regarder avec plus de naturel ce qui était autour de
moi: les gens, les devantures de magasins, les cafés dans
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lesquels ca discutait, ca riait, ¢a parlait, bref : ¢a vivait.
Ces soirs-la , je prenais le chemin le plus long pour ren-
trer ; je ne longeais pas la Seine, le long des quais, je
faisais un détour sur les avenues toutes proches: je
pouvais voir ainsi la vie telle qu'elle se montrait, sans
chercher a découvrir ce qui se passait derriere , comme
j'avais a le faire toute la journée , pendant mon travail.

Concernant ma propre vie affective , une autre
difficulté apparut plus tard. Notre relation se trouva
comme distendue : nous nous éloignions I'un de l'autre
insensiblement sans que j'y prenne garde ; nos rencon-
tres devenaient de plus en plus difficiles.

Nous étions dans la seconde phase de notre relation ; c'
est a ce moment que les choses se clarifient pour cha-
cun des deux protagonistes. D'un c6té , ils sont bien en-
semble et en méme temps, ils ne partagent pas tout,
loin s'en faut ; du coup, ils ont tendance a s'éloigner lé-
gerement I'un de l'autre. C'est probablement ce qui nous
arrivait. On se rapprochait, puis on s'éloignait au hasard
des événements qui nous arrivaient a I'un et a l'autre,
comme si la relation n'était plus aussi puissante qu' au
début .

De mon c6té , bien que je prenne conscience de cela, je
me trouvais paralysé : je ne savais plus trop quoi faire,ni
comment agir. J'avais envie de la voir par moments, a d'
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autres je me sentais bien dans ma solitude. La derniere
fois que cela nous était arrivé, je I'avais laissé me mani-
fester son envie de me revoir ; cette fois-ci, il me sem-
blait que je devais adopter la méme attitude sans rien
faire de mon coté : j'attendais qu'elle me rappelle pour
savoir si elle avait envie, ou pas , de me revoir, je lui
laissais la décision, car je craignais qu'elle n'accepte de
me rencontrer- si c'était moi qui le lui demandait - que
pour me faire plaisir, sans le désirer réellement.

Est-ce que je me trompais moi-méme? je n'en savais
rien, mais , comme le dit Descartes : on ne peut pas
passer devant la fenétre et en méme temps se voir
(depuis la chambre , derriere cette méme fenétre), pas-
ser dans la rue !

Elle ne me rappela pas.
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III

Cela ne m'empéchait pas d'écouter les couples qui con-
tinuaient a essayer d'aller mieux , en ouvrant leur coeur
devant l'inconnu que j'étais pour eux. Mon écoute ne fai-
blissait pas ; je pouvais continuer a les accompagner.
J'arrivais a dissocier ma vie intime d'avec mon travail.

La femme du premier couple , découvrit I'envie qu'avait
son homme de la protéger comme lui ne l'avait pas été
dans sa petite enfance , placé dans des institutions ou il
était tout seul, face aux autres enfants.

Vous le savez bien: les enfants , trop souvent ne sont
pas « gentils » les uns envers les autres...

Ce qu'il avait connu : le manque de protection, il ne vou-
lait pas que la femme qu'il aime vive cette souffrance; il
lui donna ce qui lui avait manqué, ce qu'il n'avait pas eu:
il la protégerait, se disait-il.

Celle-ci avait besoin de se sentir protégée, car elle avait
peur des autres et aussi , il faut le dire, un peu d'elle-mé-
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me . Elle se croyait « méchante » et craignait de faire du
mal autour d'elle. Finalement, leur dyade s'équilibrait ain-
Si.

Je me rendais compte de tout cela, je le leur suggérai
sans trop insister: mes interventions /interprétations ,
leur permettant d'avancer.

Eux avancaient, et moi ,je ne voyais pas bien si j'avancais
ou au contraire si je ne faisais pas du sur-place, voire re-
culais dans mon histoire personnelle.

Je me disais : « c'est ta vie », comme quoi, quelquefois
il est nécessaire de se parler comme a un autre, qui en
retour nous renvoie vers quelque chose a la fois extérieur
a nous et intérieur sous la forme d'un discours , d'une
parole, d'une pensée, qui fixent des jalons pour soi.

Ma vie était redevenue solitaire ; la flambée n'avait pas
duré ! Je ne me l'expliquais pas, je me contentais de I'ob-
server , de le constater plut6t , devrais-je dire.

C'était la méme chose avec les couples que je suivais ; je
n'avais souvent pas d'explications sur ce qui leur arrivait.
C'était mystérieux. Mais mon regard extérieur les aidait -
par ce que je disais - , @ mieux percevoir leurs difficultés
et au lieu de subir, ils pouvaient faire « un pas de coté »,
repartir, améliorer leur relation, se battre contre des dif-
ficultés réelles, celles que je soulignais, plutdt que d'agir
contre des chimeres, celles que leur avait fabriquées leur
imagination.
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Ma vie se déroulait toujours semblable, c'en était mono-
tone.

Jusqu'a ce soir-la ou elle reprit contact avec moi.

Quelque chose dans sa voix m' indiqua un changement ;

elle ne parlait plus d'une voix slre, elle hésitait entre les
mots.Je la sentais « inquiete », ou plutot devrais-je dire
« désemparée ».

J'acceptai avec joie et aussi avec appréhension de la re-
trouver, comme elle me le demanda alors , pour nous
revoir le samedi suivant, au restaurant dans lequel nous
nous étions vus la premiére fois.

C'était un peu comme si elle voulait tout reprendre au
début ; du moins fut-ce ce que je me dis une fois que j’
eus raccroché. Puis ,aprés un instant de réflexion,je n'en
étais plus tres certain . Il m'était bien difficile de penser
juste !

Mon inquiétude grandit au fur et a mesure que notre
rencontre se rapprochait , au point de me géner parfois
dans mon travail. J'avais beau la chasser , elle revenait
treés rapidement. En fait , je cherchais comment trouver
le meilleur comportement, lorsque nous nous reverrions ,
et je finis par me dire que je devais rester prudent, tres
prudent.
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C'est pourquoi le jour de notre rendez-vous , étais-je
sur mes gardes lorsque je franchis la porte du restaurant.
En entrant, j'éloignai de moi toutes mes appréhensions
et lui fis un grand sourire . Dés que le serveur se fut éloi-
gné, je lui posai d'emblée la question : que s'était-il pas-

sé pour qu'elle ne me recontacte pas ?

Une fois de plus , la vie me jouait un tour : je m'étais i-
maginé des raisons si diverses et variées, que bien en-
tendu, je n'avais pas envisagé celle dont elle me fit part :
« Ma mere est morte », elle se tut un instant, puis elle
reprit : « Je me suis écroulée ».

Un moment de stupeur me blogua. C'était donc cela !
Puis , avec des yeux qui rougirent, laissant échapper des
pleurs elle ajouta: « Elle était tout pour moi ».

Elle me raconta son enfance :son pere était mort d'un
cancer quand elle avait 12 ans ; aprés le décés de celui-
ci, sa meére avait toujours été tres présente avec elle.
Tout en I'écoutant , je me demandais pourquoi elle ne m'
avait pas informé de tout cela. Je n'en savais rien ; je
sentis monter en moi une émotion tres forte pour elle et
tentai de lui manifester la compassion que je ressentais .
Mais je continuais intérieurement a me questionner sur
son attitude. Peut-étre avait-elle ressenti ou pensé que
nous n'étions pas encore suffisamment proches affec-
tivement, ce qui pourrait expliquer qu'elle avait préféré
ne rien me dire ? Il me faudrait aborder avec elle ce pro-
bleme de la confiance parce que j'avais besoin qu' elle
ait confiance en moi, et me promis d'en reparler plus tard
le moment venu.

Je voyais bien son état dépressif, suite a la disparition de
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sa meére ; elle me le confirma en me précisant qu' elle a-
vait di prendre des anti-dépresseurs pendant quelques
temps, et qu'elle s'était enfermée chez elle , sans méme
se rendre a son travail ; tout cela militait pour que je m'
abstienne de revenir sur notre relation, comme sur le fait
de lui demander pourquoi elle ne m'avait pas appelé.
Nous nous quittames en nous promettant de nous revoir,
lorsqu'elle le « voudrait » rajoutai-je pour la rassurer.
Son état de tristesse m'inquiétait et je ne pus m'em-
pécher de la rappeler le soir-méme, pour prendre de ses
nouvelles.

Le lendemain,je dus recréer le plus de barrieres pos-
sibles entre ma vie privée et mon travail .

Lorsque le premier couple dont j'ai déja parlé entra en
séance, il me sembla que quelque chose s’était produit :
I'hnomme avait I'air sombre et sa femme semblait préoc-
cuppée.

[Je n'ai rien a supposer, me dis-je, écoutons-les et je
verrai bien quoi dire ensuite.]

C'est lui qui prit la parole en premier :
- «C'est impossible, j'en ai assez,je n‘arrive a rien : quoi-
que je dise,elle refuse de m’écouter !J'ai beau lui dire ...

[« Et bien maintenant tu peux le lui dire, puisque je suis

40



la ,elle ne peut pas faire autrement que de t'écouter »
pensai-je immédiatement. En effet, ma présence casse
I'affrontement en miroir dans lequel ils sont lorsque je
ne suis pas présent entre eux-deux ;mon corps fait
barriere a leur agressivité, et cela, je le ressens! Parce
qu' apres la séance, j'ai mal partout.]

Et il dit ce qu'il ressentait pour elle, et tout ce qui le fai-
sait souffrir: il parla de son amour : la forme que cela
prenait chez lui, ce qu'il ressentait, ce qu'il attendait d'
elle, etc...

De son c6té elle dit que si un homme l'aimait, c’est
autrement qu'il devait se comporter avec elle, autre-
ment qu'il devait agir, autrement qu'il devait parler.
Elle voulait qu'il soit différent de ce qu' il était !

C'est effectivement assez fréquent : on attend de I'autre,
autre chose que ce que I'on regoit.

(C'est toujours le méme probleme , pensai-je ; mon rble
est de permettre qu'ici chacun entende l'autre.)

Il faut qu’un tiers, dans sa réalité corporelle ,fasse lien et
barriére entre les deux parties du couple.

Ca peut-étre un thérapeute de couple, ca peut-étre un
parent, un ami, n' importe qui, mais a condition qu’il res-
te neutre comme je le suis moi-méme ; en effet, si
vous n'étes pas neutre, mais si ,au contraire, vous sou-
tenez plus I'un que l'autre, si vous étes de ceux qui pren-
nent parti, alors vous allez géner la prise de conscience
nécessaire a la réalité de la relation qui est présente a ce
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moment-la. Et bien entendu : pas de jugement !

JYintervins donc en disant a sa femme : « entendez-vous
ce que dit votre mari ? » Elle resta interloquée. Mon in-
tervention, elle ne sy attendait pas. Elle devait espérer
que je me mette de son coté , que je lui dise qu'elle avait
raison.

Ma pratique m'a montré que c'est souvent comme cela
que les gens font : ils attendent du thérapeute qu'on les
soutienne , que I'on se mette de leur coté , que I'on soit
d'accord avec eux et que I'on rejette sur l'autre du cou-
ple ,les causes du malaise comme si le sujet n'y était
pour rien !

C'est cette place-la qu'il faut prendre et tenir: étre a la
fois avec chacun et avec la dyade qu'il forme avec l'autre.

En fait ,cette femme se fermait a I'existence réelle de son
homme, de celui qui I'aimait, de celui qui vivait avec elle,
qui faisait tout son possible pour elle . Elle devait admet-
tre qu'il ne pouvait pas faire autrement. Elle attendait

qu' il se comporte comme elle aurait fait si elle avait été
a sa place a lui, en se projetant , au lieu de le différencier
d'elle, et de le reconnaitre dans sa réalité propre. C'est
ce que je lui expliquai alors.

Elle s'apaisa , son visage s'éclaira de tendresse ; elle
comprit la réalité de son partenaire, qui avait comme
beaucoup d’hommes du mal a répondre aux attentes de
sa femme . Il fallait qu’elle-méme fasse un pas de coté,
par rapport a ses propres demandes trop centrées sur
elle, et un pas en avant vers ’'homme qui partageait sa
vie.
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Je n’étais pas au bout de mes efforts : c’est lui , mainte-
nant, que je devais aider a recentrer sa position ; il avait
lui aussi a faire un pas de coté et un pas en avant, pour
qu’ils se rejoignent.

L'heure était depuis longtemps terminée , j'attendis que
leurs échanges soient plus apaisés pour leur dire que
NOUS Nous reverrions dans quinze jours.

Le second couple dont j'ai déja parlé , était arrivé de-
puis quelque temps, il attendait en salle d'attente , aussi
le fis-je entrer , aprés que le couple précédent soit
parti .

L'homme revint sur la difficulté qu'il avait a se rappro-
cher affectivement de sa compagne:

-Je ne cesse pas de me demander pourquoi « elle n'a
pas droit au bonheur » (comme elle-méme I'avait formulé
tout haut, la derniére fois ) et me regardant, il me dit :

- Et bien dites-le moi, vous !

Me tournant vers elle, je demandai :

-Pouvez-vous nous expliquer cette phrase que vous avez
dite ici la derniére fois : « je n'ai pas droit au bonheur »,
phrase que monsieur a du mal a comprendre ?

Dans un premier temps, il était clair qu'elle ne savait pas
trop d'ou ca lui était venu ; elle était comme dans un
réve, ailleurs ; puis les larmes lui vinrent aux yeux et a-
lors elle nous dit se rappeler avoir entendu - lorsqu'elle
était toute petite - , ses parents se disputer ; et elle com-
prenait maintenant que ces mots-la, c'étaient ceux de
sa propre mere que celle-ci avait prononcés lors de cette
dispute.
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Paroles qui s'étaient inscrites en elle, comme une sorte
de destinée fatale partagée par toutes les femmes : une
femme n'a pas le droit au bonheur .

En reprenant cette phrase, elle s'était identifiée a sa
mere ; elle s'était sentie « toute proche d'elle », nous
dit-elle, et elle ajouta, mélant sourire et larmes: « J'étais
devenue ma mere, je faisais comme elle, c'est comme si
j'avais sa place, que j'étais a sa place ....».

Je fis comme si elle était en thérapie individuelle : il fal-
lait qu'elle prenne le temps de « souffler » , et surtout
gu'elle enregistre ses propres paroles, qu'elle en sym-
bolise la signification . Autrement dit, il fallait qu'elle pose
le poids de ses paroles ici ; et apres cela, qu'elle reparte,
en s'en étant séparée, comme on le fait d'un colis trop
encombrant. Je soulignai en verbalisant et en reprenant
ses mots : « Vous avez fait comme votre mere , vous é-
tiez devenue votre mére, comme si ,en prenant sur vous
ses difficultés vous alliez I'aider a ne plus en étre soumi-
se, a la libérer , cela ,en intériorisant sa souffrance ».
Pendant que je parlais, son mari ne disait rien ; il était
blogué, incrédule, immobile sur sa chaise, visiblement
surpris par ce qu'il découvrait .

C'est pourquoi, elle devait abandonner ici ces mots-Ia, lui
dis-je, et « repartir en me les déposant ». Puis, je restai
silencieux un long moment, tout en la regardant avec
compassion.

Je comptais terminer la séance apreés cela, lorsque je

recus un appel téléphonique . Lorsque je suis dérangé
alors que je suis avec des patients, j'ai I'nabitude d'écou-
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ter sans rien dire, puis de donner un rendez-vous, mais
cette fois-la, la voix était si peu audible, que je subodorai
un cas d'extréme urgence ; je fus obligé de rassurer I'ap-
pelante, puis de lui dire de venir le soir-méme, a la fin de
mes consultations. J'encaissais le coup ; elle était visible-
ment au bord du suicide ; je fis un effort pour revenir a la
consultation avec le couple devant moi.

A la facon dont j'avais répondu au téléphone, ils me re-
garderent avec stupéfaction ; je leur souris et leur dis :
-Donc, ca commence a s'éclairer pour vous .

-Oui , dit la femme avec soulagement.

Son ami lui prit les mains, le souffle coupé ; deux larmes
perlaient a ses yeux ; j'attendis, silencieux. Chacun reprit
conscience et c'est ce moment d'intense soulagement qui
marqua le point final de la séance .

Apres leur départ,une fois que j'eus noté ces événe-
ments, la voix de I'appelante me revint en téte ; je me
questionnai sur elle. Je n'en eus pas beaucoup le temps,
le rendez-vous suivant sonnait a ma porte et entrait dans
la salle d'attente.

Mes journées étaient ainsi faites : je passais , en l'espa-
ce de quelques instants, d'un cas a l'autre et devais me
concentrer immédiatement sur chacun d'eux. C'est une
gymnastique intellectuelle intense. C'est pourquoi le soir
mon cerveau réclamait de ne plus penser a rien ; il m'ar-
rivait méme de me demander : « dans quel monde est-ce
que je vis? »J'étais « hors sol » ; il me fallait reprendre
contact avec « la vraie vie », la vie réelle, celle du de-
hors.

En attendant , ce soir -la , bien que fatigué par cette lon-
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gue journée, je regus cette femme qui m'avait téléphoné
lorsque j'étais en séance avec le deuxieme couple ; elle
resta plus de deux heures.

Son histoire personnelle était faite d'une suite impres-
sionnante de traumatismes psychiques qui avaient com-
mencé dans la petite enfance, puis s' étaient aggravés a
I'age adulte, par des rencontres affectives sans lende-
main, liées a ses mauvais départs dans la vie .C'est com-
me si elle était « la souffrance » incarnée ; je I'écoutai
me parler trés longuement, de sa vie, de ses amours ra-
tés, de toutes ses difficultés , tachant de I'aider au ma-
ximum. S'en est-elle mieux sentie ensuite ?

En tout cas je ne la revis jamais! Ce qui me questionna .
Mais il me fallait accepter ce que I'on appelle la castra-
tion, c'est a dire de ne pas connaitre la suite ,d'ignorer ce
gu'elle était devenue apres notre rencontre, et aussi de

ne pas savoir si j'avais été suffisamment aidant pour
elle.
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vV

Tard le soir de ce méme jour, des questions sur ma vie
amoureuse s'imposérent a moi ; peut-étre a la suite de
cette journée particulierement longue et dense , mon es-
prit était-il incapable de se reposer ?

J'avais été ébranlé lorsque mon amie avait cessé de me
Vvoir ; j'étais a ce moment la dans l'incertitude de ce qui
se passait pour elle aussi ne savais-je quoi penser , j'
alternais les explications les plus folles avec des idées
toutes simples du genre : « elle n'en n'a rien a faire de
toi ». Mais apres notre derniére entrevue, tout s'était é-
clairé. J' étais plus au fait de ce qui lui arrivait ;je savais
qu'elle ne m'avait pas fui volontairement . C'est alors que
des bouffées de tendresse me traverserent le corps, tout
mon étre réagissait . Ce n'étaient plus uniquement des
pensées intellectuelles cette fois-ci qui me venaient a '
esprit ; mon entendement n'était plus seul a réagir ;
mon corps me parlait : je ressentais pour elle des sen-
sations nombreuses qui me donnaient presque des
frissons, j'avais un afflux de désirs, a savoir: la protéger,
I'aider, la soutenir .Tout ce que I'on ressent lorsque I'on
aime. Oui, cela devenait clair a mes yeux : j'étais réel-
lement amoureux !

Il était tard. La nuit depuis longtemps s'était étendue sur
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la ville ; sur ces maisons, sur cette rue que je voyais der-
riere ma fenétre ou tout était noir et également tres si-
lencieux.

C'est ce silence qui s'imposa a moi ; un vent Iéger faisait
de temps a autre s'envoler quelques feuilles mortes, que
je pouvais apercevoir grace aux lampadaires encore al-
lumés , feuilles qui tourbillonnaient puis retombaient un
peu plus loin sur l'asphalte. Je songeais au silence qui
entre dans les maisons, dans les esprits, dans les cceurs ;
je pensais a tous ces gens qui dormaient la , autour de
moi, et dans le vaste monde plongé comme nous , du
méme c6té obscur de la planete.

Je sus alors ce que je devais faire ; le matin commen-
cait a laisser paraitre dans le ciel les couleurs orange d'
un soleil qui se levait encore tout péle ; il ne me restait
plus qu'a essayer de me reposer apres cette longue nuit.
Laisser mon cerveau et mon corps reprendre des forces
sachant au fond de moi que je voulais la revoir, pour con-
tinuer avec elle sur le chemin de la vie.

De son cité, elle aussi la veille , elle nepensait a notre
wencentre ; des idées contradictoines s'entrechoquaient
wapidement :

« Je n‘aime pas la facon dont il m'a répondu au restau-
rant ! Je lui explique le chagrin que jai eu a la mort de
ma mere ; au lieu de m'aider...

Oui, jai besoin daide.
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S'il avait quelgu' intérét pour moj, au moins serait-il plus
présent, au lieu de me dire qu'il comprend !

Je voudrais qu'il me dise qu'il est avec moi, qu'il pense
toujours a moi ; méme quand je suis restée longtemps
sans lui donner de nouvelles...

Des pensées agressives vinent & san esprit :

Et puis, on dirait qu'il le prend de haut !

C'est bien les hommes c¢a: quand tout va bien, ils se pa-
vanent devant vous et a la moindre difficulté, ils vous
laissent tomber .

Elle se tut.
Upes un instant de calme, elle se repit :

Je suis bien mal pour avoir toutes ces pensées-la !

Mais c'est pourtant ce que je pense ...

Peut-étre qu'il va me rappeler et me dire des choses
gentilles?

Pour une fois que je trouve un homme sympa avec qui je
peux échanger sur des choses qui me plaisent, comme
pour la musique ...ce qui m'a rapproché de lui d'ailleurs.
Je me souviens avoir bien aimé l'entendre chanter quand
Jje faisais mon jogging dans le parc.

e sawt.
Tuis, aprés un instant de véverie elle vevint dans la
z e’a ézﬁe, :

Il ne m'a méme pas dit ce qu'il fait comme travail ; il
faut dire aussi que je ne le lui ai pas demandé.
Et puis maman a eu cet cet arrét du cceur ; et lui, je l'ai
complétement oublié !

Ma pauvre fille, tu vois ou tu en es? Tu n'arrives méme
plus a poser tes idées calmement; et en plus ...je me
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traine ...Je n'ai plus de godt a rien ...je n'ai méme plus
envie d'aller bosser .

L'autre jour, la toubib m'a proposé de me prolonger mon
arrét de travail, sinon m'a -t-elle prévenue , je vous ferai
hospitaliser si votre état empire ; je n'en ai pas du tout
envie.

Je veux rester libre ; pouvoir faire ce que je veux.

Apres le travail, jaime bien pouvoir me promener quand
vient le soir, voir les boutiques, les gens qui passent de-
vant moi, regarder tout autour de moi ; je regarde aussi
quelquefois les hommes du coin de I'ceil.

Leur allure peut dire beaucoup de choses.

Lui, je vois qu'il est bien dans son corps, dans sa téte
aussi ; c'est ¢ca qui m'a mise en confiance...

Elle se tut un instarnt, baissant ses pensées vagationder,
puis a nowvean vepensa a lui -

Mais tout de méme, qu'est-ce qui m'est donc arrivé!
C'est la premiére fois que je parle a un inconnu , et en
plus lui dire : « Jaime bien les gens qui chantent ».
Qu'est ce qui m'a pris ? En tout cas , il a été bien gentil...
Pourquoi tout a I'heure j'ai dit que je ne voulais pas qu'il
me comprenne ? Au contraire!

Finalement il est resté discret avec moi, c'est pas com-
me ces gens qui questionnent sans arrét, tout ¢ca pour

vous assommer de leurs conseils .

Y en a d'autres, surtout les hommes, qui ne te parlent
que d'eux, toi, t ‘existes plus.

Elle se calma, but un vevve d eaw pour se désaltéver,
suite a tautes ces pensées qui ba travaillaient, puis re-
vint a lui.
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Bon, voila que je ne sais a nouveau plus quoi penser.
Au moins avec lui, j'ai pu échanger sur ce qui me plait,
et jaime bien quand je le questionne, qu'il me réponde
directement, sans hésiter : il a l'air franc.
J ‘ai bien aimé aller au concert avec lui , la musique était
bien jouée, et puis je ne suis pas souvent décue avec
Mozart, c'est trés agréable, profond, ¢ca me fait vibrer
tout au fond.

Il faudrait aussi que je me décide si je reprends le trav-
ail ou pas.

-Un mement de silence suivit entre ces deua idées.Puis
elle puit des décisions:

-Bon finalement, je vais reprendre mon travail et je vais
aussi l'appeler .

Comme elle avait passé sa soirée a se questionner sans
arrét , elle s'endormit tres tard.

Le lendemain matin, la téte libre, elle allait bien mieux.
Elle pensa en elle-méme qu'elle commencait a faire un
tout petit peu le deuil de sa mere. Elle retourna a son
travail, et déclara a tous qu'elle reprenait celui-ci .

Elle ui téléphana le scin méme , mais il dit d'un ton
qu'elle trouva désagréalbile, gu'il ne peuvait pas lui
pailer tout de suite et qu'il ba wappellenait plus tard .
En waccrachant , des pensées négatives Uenvakiivent de
nouveauw :

1l ne veut pas me revoir, il en a marre de moi ; enfin
il est 20 h passées tout de méme !
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Et il a prétexté qu'il ne pouvait pas me répondre! ...
En fait, il est avec une autre femme !

Quand il va m'appeler ce sera pour me dire que c'est
terminé entre nous.

Non, il va me mentir, et me dire...

Oui, c'est ¢a il va me dire que « c'est fini » nous
deux!

Ces idées-la ba déprimerent encore plus, elle s'en voulut
d'étre comme cela, mais elle ne pouvait pas s'empécher
d'aveir des idées noires ; étant dépressive depuis si
lengtemps. Du coup, elle se sewit un grand vewie d'al-
ceal, gu'elle but wapidement , puis en puit un second et
un autre ensuite. Se nappelant cextaines chansens que
sa mexe lui fredonnait quand elle était petite (surtout
quand elle était tuiste ), se les chanta a elle-méme, puis
des lavmes lui vinvent aux yeux, augmentant encere sa
tustesse.

Ce n'est que vers 22 h 30 qu'il lui téléphona .

Jues aleoalisée , elle ne comprit pas lien ce gu'il disait,
mais elle se waccrocha a cette plrase : « on se veria
samedi prochain o 20 A, teujours au méme westawrant |
powr pader ».

Cependant, san état dépressif s accentua malgré cet
appel, elle ne savait plus quei penser .

Les deux jours qui suivient furent fowililes : elle
cacha son état & ses collegues , en suijouant ba bonne
fumeur , mais au fend d'elle, elle se disait gue sen
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histaire était texminée . Elle se forgait a vive quand
quelgu'un disait une tlague, sauf que le ceur n'y était
pas.
Le jour de la wencentre avec lui , elle Aésita : inai-je eu
pas, & ce wendez vous ? Y aller , c'était affronter cet
fomme, aurait-elle le courage de Centendre lui dive gu’
il ne voulait plus la veir ? D' un autre cété, pourquoi
Caveir invitée si c'était pour lui dive adieu, i aurait pu
le faire par téléphone. Elle n'avivait méme plus o pen-
sen.
Cest donc pleine d'appréhension et sur la défensive
qu'elle se wendit au vestawrant , celui gu'ils avaient
aimé dans le passé, craignant que ce ne sait la dex-
niene fois qu'ils ne s'y wetvouvent . Elle s'assit et
attendit longtemps, puis se dit qu'il ne viendrait pas et
wegardant sa montie :

Oh ,je me suis trompée, je suis venue une heure trop
tot ![son acte manqué manifestant son désir de le
rencontrer le plus vite possible] c'est maintenant
seulement qu'il doit arriver | Comment ai-je pu venir
presqu' une heure en avance?

Tiens justement, le voila et en plus, il fait la téte, ma
parole !

Pourtant, il lui fit un grand sourire et s'attabla :
-Comment vas-tu?

Elle n'osa pas parler de ses inquiétudes tout de suite
et répondit machinalement :
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-Cavaettol?

Il s'éclaircit la voix (¢a y est pensa-t-elle, il va me dire
que c'est fini) , il dit :

-Et si on commandait?

Hésitait-il lui aussi ?

Elle choisit au hasard , elle était tellement perturbée
qu'elle ne vit pas que ce plat, elle ne 'aimait pas du
tout, ; aussi, une fois le gar¢on parti, lui demanda-t-
il : pourquoi commandes- tu cela, je croyais que tu ne
l'aimais pas ?

- C'est pour changer ,dit-elle sur un ton agressif .

Il reprit sans s'arréter a son ton :

- J'avais envie que nous parlions ensemble ,c'est pour-
quoi j'ai voulu que nous nous voyions ce Soir.

(vant qu'il eit continué, elle faillit se lever et paxtiv ;
quelque chose en elle s'écnaulait, elle n'aviivait plus a
entendne distinctement ; pouwtant sen ten, (a lui), était
calme et presque affectueur .

Elle se langa et lui demanda :

- pourquoi tu n'as pas voulu me parler lorsque je t'ai
appelé l'autre soir apres 20h?

-Comme nous ne nous connaissons pas beaucoup, j'
ai pens¢ qu'il fallait que je t'explique ¢a en face a fa-
ce, pour que tout soit clair pour toi. Et pour toi, ta
reprise de travail, comment s'est-elle passée ?

1l ne s'était pas encore vraiment expliqué, sengea-t-

elle et il me fait parler .Elle wépandit lacenique: Tres

54



bien, tout s'est bien passe.

Lui :

- Ecoute , le plus souvent je travaille en fin de jour-
née; mon activité consiste a aider des couples qui ne
peuvent venir qu'apres leurs heures de bureau donc ,
c'est le soir que je les vois ; ¢a peut durer jusqu'a 22h,
méme 22h 30 parfois ; ces couples vont mal, moi je
les aide a se reconstruire ; ¢a peut durer plus d'une
heure a chaque fois, alors quand i1l y en a deux qui se
suivent , je ne te dis pas ! Je suis occupé souvent tres
tard certains soirs, et apres ¢a je suis tres fatigué , il
me faut du temps pour récupérer, c'est pourquoi j'ai
préféré te le dire ici, ou I'on peut en parler tranquil-
lement . L'autre soir j'avais des personnes en face de
moi, qui n'allaient pas bien du tout, je ne pouvais pas
te répondre avec eux devant moi.

Elle wespina un grand coup, et pensa :
C'était donc ¢a ! Que n'ai-je pas inventé !

C était pour m'expliquer tout cela qu'ils s'étaient
retrouvés ici , dans ce restaurant qu'ils aimaient tous
les deux !

Elle sourit , son visage cessa de se fevmer, 'air entra
avec force dans sa paitiine, elle était soulagée.

La discussion s'éternisa tard ce soir-1a ; ils avaient
beaucoup de choses a se dire .

Elle comprit mieua ce gu'il en était de leur welation et se
dit en elle méme : « qu' elle commencgait a se trouver
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bien avec lui » .

Mais, cela suffit-il d'apprécier un homme pour une
femme ? N'y a-t-il pas autre chose, ce que le poete
nomme « mystere » qui fait que les €tres se rappro-
chent? Quelque chose qui vient du fond des ages,
quelque chose qui appartient a ceux qui sont la, I'un
en face de l'autre ? Qui le sait ?

En rentrant chez moi ce soir-1a, je songeais qu'on a
beau en connaitre un tout petit peu sur les relations de
couple,on ignore totalement ce qui, a un moment, fait
basculer quelqu'un du c6té de I'amour . Je me deman-
dais si elle m'aimait , maintenant que je savais que
moi, je l'aimais.

J'étais dans 'expectative.

Je me demandais aussi comment elle allait réagir a
notre discussion . J' espérais en tout cas qu'elle
comprendrait pourquoi je ne pouvais pas lui parler
l'autre soir. Je me doutais bien qu'elle avait di s'i-
maginer... je ne savais d'ailleurs pas trop quoi !
J'espérais que nous allions tous les deux avoir une
véritable relation. Certes, je ne lui avais pas dit ce que
je ressentais pour elle, je n'avais pas osé parler d'a-
mour, parce qu'il me semblait que ce n'était pas encore
le moment. Pour cela , il fallait aussi qu'elle avance
vers moi , qu'elle manifeste ses propres sentiments .
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Ces subtilités des rapprochements entre homme et
femme, sont toujours vécues tres différemment selon
les individus.

Sur le chemin du retour , je me demandais comment
allait se poursuivre notre vie, cela me préoccupait.
Rentré dans mon studio, je dormis mal , inquiet pour
notre futur .

Il y a toujours des « tournants » dans une vie de cou-
ple . Je craignais que nous en ayions atteint un ; d'un
coté je pouvais voir d'un ceil positif ce qui venait de se
passer , mais de son coté a elle , elle pouvait décider
de ne pas donner suite, si quelque chose me concer-
nant ne lui convenait pas . Avait-elle senti l'intérét
que je lui portais? Souhaitait-elle poursuivre cette re-
lation avec moi ?

Ces moments, lors d'un rapprochement affectif , sont
pleins d'incertitudes, de questionnements, de doutes ,
pas toujours exprimés , pour chacun des deux parte-
naires.

Le lendemain matin, tout en me hatant de rejoindre
mon cabinet, je me concentrais sur les couples que
j'allais recevoir pendant cette nouvelle journée .

Avant l'arrivée du couple n° 1, je réfléchissais a leurs
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difficultés ;il me semblait que leur relation s'amé-
liorait, la femme commengant a accepter les
particularités de l'homme qui l'aimait. Je devais
l'amener a ce qu'elle cesse le plus possible de
fantasmer sur lui: elle devait le prendre comme il
¢tait et accepter sa parole d'amour, sa fagon de I'aimer.
Le risque étant qu'il chute de la place idéale ou elle
l'avait mis, jusqu'a une place plus réelle, probablement
moins attirante pour elle .
Nous avons tous a faire face a ce réel ; c'est en le res-
pectant qu'on peut aborder la vie avec le moins d' er-
reurs .
Quant au mari, il aurait une nouvelle marche a fran-
chir, encore un pas a faire pour essayer de devenir un
peu plus celui qu'elle souhaitait , s'il le pouvait !

Voila en gros les multiples idées qui m'étaient venues
de mes réflexions passées , et qui maintenant s'em-
bouteillaient en moi, jusqu' au moment ou ils s'assi-
rent .

Je les regardais sans laisser deviner mes pensées.

Ils semblaient contents de la nouvelle relation qui s'
¢tait établie entre eux sur les bases qu'avaient déga-
gées notre dernicre rencontre.

Il me revint a I'esprit ce que je viens d'évoquer : c'¢-
tait a lui maintenant de faire un pas de c6té ; ce qu'ils
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me dirent en ce début de s€ance me montra qu'il ne I'
avait pas fait . Il continuait sur sa lancée , lui ayant ré-
pété durant ces quinze jours « qu' il 'aimait », (rappe-
lez vous : c'est ce qui avait été aborde ici la derniere
fois). Or, la réaction de sa femme ¢tait celle de quel-
qu'un d'agace par cette répétition méme. Qu'en est-il
de I'amour qu'on vous porte, si vous souhaitez un
certain comportement qui ne vient pas ? Ce ne sont
que des mots , pas des actes.

[1l1 y a quelque chose qui ne va pas , me dis-je, tout en
les écoutant ].

J 'attendais qu'elle en dise un peu plus, mais rien ne
venait. Je la questionnai directement :

-Comment voyez-vous la nouvelle position de votre
mari ? Elle commenca par dire qu'elle était bien, tres
bien, trop bien.

[J'accrochai sur ce lapsus sans revenir sur ce que je
songeais auparavant, car il faut utiliser ce genre de fait
des qu'il apparait: ]

-trop ,dis-je,

-C'est ce que me disait ma mere: mon pere était tou-
jours « trop » ;elle n'arrétait pas de dire : « ton pere, il
est trop ; parfois c'était : trop loin, ou trop dur, ou
trop avare...Je I'entendais souvent me le répéter sur
tous les tons ».

Je me tournai vers lui : et vous ?

I1 rebondit sur ma question : elle, me dit-il en la re-
gardant , elle me reproche de ne jamais en faire as-
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sez!
- Je le questionnai ; il dit qu'il était bien obligé d'en
faire : « trop » justement ; car elle en redemandait tou-
jours plus ; ce qu'll faisait , c'était jamais assez, jamais
complet, ni suffisant, ni fini, ni a la hauteur...précisa-t-
il.
Je compris qu'il y avait chez lui un «ras le bol» et que
s'il ne le faisait pas (ce « plus » qu'elle lui demandait),
ce serait le drame donc , pour I'éviter , il en faisait
toujours plus, il en rajoutait. Il était clair que cela lui
pesait.

Je me dis que je ne devais pas le forcer a aller dans le
sens oppos€ , mais que je pouvais seulement le sous-
entendre ; il fallait que la réaction vienne de lui.

Mais s' il continuait a faire comme son pére (a elle),
elle ne pourrait pas se libérer de 1'identification a sa
propre mere .

Un couple n'est jamais la copie conforme des pa-
rents ; sa femme devait, elle aussi, trouver sa propre
place. Il pouvait l'aider, en n'en faisant justement
pas «trop » !

Je le suggérai.

Nous avions passé la s€ance a tourner autour de ces
nouvelles difficultés , je décidai d'arréter la.

A peine le temps de prendre quelques notes, que le
couple suivant entrait.
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C'était le couple n°2 .

Tout de suite, ils parlerent de leurs enfants . Ceux-ci
¢taient tres demandeurs , il fallait toujours que les pa-
rents les satisfassent ; des que I'un réclamait quel-
que chose, ils se hataient de lui donner satisfaction.
Devant étre a leur disposition continuellement, (con-
duire I’ainé au foot, le second a la gym, la derniére a
la danse ou chez ses amies) ; ils étaient sans cesse oc-
cupes avec eux !

En les écoutant me dire tout cela , je les voyais com-
me étant des serviteurs , ce n'est cependant pas le mot
que je pronongai ; je leur demandai :

-Quand avez-vous du temps pour vous ?

La réponse fut tres claire: « on s'occupe tout le temps
d'eux ,( sous-entendu nous n'avons jamais de temps
pour nous ) ; alors le soir nous sommes fatigués, sur-
tout quand nos journées de travail ont été difficiles ; '
est pourquoi, apres les avoir couchés , nous sommes
bien contents de nous reposer. Et il y a les taches mé-
nageres ; c'est elle qui en fait le plus et moi je fais sur-
tout le taxi » rajouta-t-il .

-Moi : et les week-ends ?

-Lui : C'est pareil ; toute la journée du samedi , ils ont
plein d'activités et le dimanche matin, il y a des cour-

ses et pour moi, la voiture dont je dois m'occuper, c'
est a ce moment-la qu' elle fait le ménage et prépare
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des repas d'avance ; alors , I'aprés-midi, on se repose ,
heureusement qu'on a la télé.

-Moi : et pour vous deux ?

-Lui : rien

-Moi: on pourrait dire que vous n'étes que parents et
c'est tout , mais entre vous deux ?[j'insiste puisqu'ils
ne répondent pas].

-Eux : on n'a pas le temps .

Manifestement , ils s'étaient laissé « bouffer » par
leurs enfants , ce qui leur évitait — inconsciemment -
d'avoir a se comporter comme homme et femme 1'un
avec l'autre. D'ailleurs , I’ainé était arrivé tout de suite
apres leur rencontre, et cette place de parents était la
seule qu'ils occupaient .

-Moi : et I'amour ?

Pour eux , il était naturel d'étre papa et maman ; leur
relation de couple n'existait pas.

La, se trouvait une des causes de leurs dissensions : a
trop vouloir n'étre que parents , ils avaient laissé de
coté leur relation amoureuse ; celle-ci s'était dégradée
avec le temps , jusqu'au malaise qui avait entrainé leur
demande de venir me voir ; ¢'était ce que nous avions
travaillé au début de nos rencontres.

La séance se termina sur cette nouvelle difficulté a
résoudre : comment vivre comme deux amants,com-
me deux amoureux, en plus d'étre deux parents ?

Une fois qu'ils furent partis, apres la prise habituelle
de notes , je me reposai un instant pour reprendre des
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forces avant de fermer lumicres et porte.

Le soir ¢tait arrivé, avec 1'obscurité. Je rentrai en lon-
geant les quais sans trop me presser, en meditant sur
tout cela, ignorant ce qui allait m'arriver.

En effet , a peine rentré chez moi, je découvris une
lettre de mon amie, m'informant qu' elle ne voulait
plus de notre relation, dans laquelle, m' écrivait-elle ,
elle ne se retrouvait plus. Dans un premier temps, je
me rappelai y avoir songé¢ la veille, lorsque je m'étais
questionné sur la fagon dont elle pouvait réagir a notre
explication ; ce qui me surprit le plus ce fut la rapi-
dité de sa réaction.

Tout en me versant un grand verre de cognac, je re-
fléchis a tout cela, puis l'appelai et mi par je ne sais
quelle inspiration , je fis comme si je n' avais pas en-
core regu sa lettre et m'enquis d'elle . Bien qu' un peu
froide, elle me répondit sans difficultés. Pour elle ,
j'étais au courant de sa demande de rupture et ce fut
comme si elle se lachait : « oui, me dit-elle, je vais
bien , depuis que je me suis dit qu'avec toi, ¢a ne pou-
vait pas marcher ».

-Moi : Pourquoi penses-tu que ¢a ne peut pas mar-
cher entre nous ?

-Elle : Tu prends les choses trop au sérieux, ¢a me dé-
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stabilise ...

-Tu as raison, lui dis je : je le fais parce que j’essaye
tout simplement de tenir compte de toi, et... d'apres
toi, je serais a coté de la plaque ? ...

...Nous échangeames assez longtemps .

Je me disais en moi-méme , qu'elle se donnait de faus-
ses excuses ,car en réalité notre relation commencgait a
s'étoffer ; certainement hésitait-elle a avancer, elle a-
vait besoin de temps pour se décider de continuer avec
moi .

Je pensai que nous devions nous €loigner un peu pour
réfléchir a cette nouvelle situation ; je lui fis une pro-
position qui permettait de ménager l'avenir :

- Le mieux serait peut-€tre qu'on ne se voit pas pen-
dant un certain temps , langai-je ; a quoi elle me re-
pondit :

-Oui, ¢a serait bien.

(Sur le moment, j’eus envie de tout laisser tomber, la
déception s'empara de moi . Peut-étre m'étais-je trom-
pé sur elle ? Peut-étre n' arrivions-nous pas a créer u-
ne bonne relation tous les deux ; était-on en décala-
ge, malgré les apparences ? Présentement nous n'é-
tions d'accord que sur ceci: « éloignons-nous » ).

- Ecoute , lui dis-je, on raccroche et on fait le point
chacun de notre c6té pendant huit jours ; si I'un de
nous deux en a envie, il rappelle .

64



Je souhaitais ainsi couper court a notre discussion que
je voyais mal partir et je me donnais - ainsi qu'a elle -
du temps pour repenser a nous .

OK, dit-elle et elle raccrocha...
Tuis elle se mit a 1efléchin :

Qu'est-ce qui m'a pris?
Est-ce que je fais bien ? oui c'est vrai qu' il me désta-
bilise! C'est de sa faute: je n'arrive pas a le compren-
dre . Il n'est pas comme les autres ;eux, c'est toujours
simple, quand tu les menace de les quitter, ou bien ils
se mettent en colere et t'insultent en te traitant de
noms désobligeants ou bien ils deviennent des en-
fants, ils pleurent presque et te portent aux nues : t'es
devenue super formidable, tu es Tout pour eux, ils ne
peuvent pas vivre sans toi !
Et lui, il accepte comme ¢a, sans rien ajouter !
Et c'est lui qui m'a proposé de nous éloigner quelques
temps !

Quel drole d'homme quand méme, aller dans mon
sens... c'est pas habituel pour moi.
Je ne sais pas ce qui se passe, j'ai besoin d'y voir plus
clair .

Un bon whisky me fera du bien. Du moins si cela ne
m'empéche pas de réfléchir a lui, a notre relation, et
surtout a son comportement avec moi.

65



Upres un moment , elle se dit

Oui , c'est cela que je dois faire: réfléchir a sa fagon
d'étre ...Et d'étre avec moi, je n'ai pas l'habitude de ce
genre d'homme, et en plus je n'ai personne a qui en
parler !

De mon c6té, je passai - & nouveau- une mauvaise
nuit.

66



Le lendemain matin étant un samedi , je décidai de
partir au bord de la mer par le train, puisqu'il y avait
trois jours de congés: un WE plus un jour férié
supplémentaire . Le bord de mer me ferait du bien et
m'aiderait a y voir clair dans notre relation qui me
semblait prendre une mauvaise direction, plus exac-
tement si j'étais honnéte avec moi-méme :qui me pa-
raissait €tre sur le point de s'achever.

Vers midi, je sortis de la gare , me dirigeant directe-
ment vers la plage.

Il faisait beau, les nuages ayant disparu du ciel, don-
nait a2 la mer une couleur tres bleue, bien que nous
soyons sur la cote normande ; certes, pas le méme
bleu que celui de la Méditerranée, c'est vrai ! Ce lieu
¢tait agréable a regarder, je ressentis alors un grand
calme en moi.

On connait tous l'effet déstressant des paysages ma-
ritimes, les vagues tombant sur le sable avec leur bruit
caractéristique comme un lent roulement de tambour
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sans fin , le ciel, large , éclairant la surface de la mer
elle-méme d'une étonnante clarté , avec, a I'horizon
une frange plus claire entre le ciel et I'eau.

L'espace maritime restera toujours apaisant pour cha-
cun d'entre nous. Je vivais intensément ce moment,
oubliant mes soucis amoureux, longeant la cite a
pied, tout en marchant lentement, golitant toute la
beauté de ce qui était devant mes yeux : I'espace gran-
diose, le ciel immense et la mer bleue, tout cela
m'impressionnait.

Rien ne me pressait ; le temps s'étirait pour moi , jus-
qu'au moment ou je commengai a avoir une petite
faim. Je me mis a saliver en me dirigeant vers le pre-
mier restaurant que je vis, songeant au plat de pois-
sons que j'allais y déguster. Il n'y avait pas grand
monde a l'intérieur en ce jour de vacances. Je pris
place pres d'une fenétre, regardant au loin une voile
qui se déplacait lentement. Sur les murs des photos de
bateaux - surtout des navires de péche - donnaient a ce
lieu un co6té tranquille et reposant.

La serveuse me conseilla leur spécialité ;effectivement
celle-ci était excellente. Je gotitai avec plaisir leur plat
de poissons.

Deux jeunes femmes entrerent, toutes les deux en
grande conversation, et s'assirent a la table a coté de
la mienne ; elles parlaient de leur solitude, des hom-
mes qui étaient trop rares a respecter leur point de vue
de femme ; je ne pus m'empécher d'acquiescer , et tout
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en m'excusant de me méler a leur conversation :

- Oui, rares, mais , s'ils sont rares cela veut dire qu'il
en existe quand méme un petit nombre qui ne sont
pas comme vous le dites : ne songeant qu'a eux et /ou
des dominateurs comme vous semblez l'affirmer .

- Oh ,vous les hommes, il faut toujours que vous ayez
raison ,dit en souriant la femme brune .

-En vous entendant je me suis dit que je ne partageais
pas votre vision des choses et que peut-Etre vous ac-
cepteriez de répondre a mon objection , mais, quand
les hommes essayent de faire entendre leur point de
vue, on dit qu'ils veulent dominer, je ne fais que vous
donner mon impression, que vous pouvez totalement
refuser si vous le désirez.

L'autre femme fut d'accord avec moi : «que beaucoup
trop d'hommes ¢taient dominateurs, mais que quel-
ques uns ¢taient différents » ; ainsi avait-elle souvent
da se battre pour se faire respecter, ajouta-t-elle. Elle
souhaitait rencontrer un homme exceptionnel qui tout
en tenant sa place, tienne compte de ses propres points
de vue a elle , de ce qu'elle disait et aussi de ce qu'elle
attendait .

Ses yeux réveurs se plantérent dans les miens. Je res-
sentis une décharge émotionnelle, son regard était dé-
licieux.

Je tentai ma chance : « Essayez de voir avec moi si
vous trouvez ce que vous cherchez... »

Elle rit : « vous, les hommes, vous étes tous des dra-
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gueurs »,
- oui, répondis-je, deés que notre cceur est enflammé
par une femme, nous pensons tout de suite : la voila,
celle que j'ai toujours cherchée.

- Vous croyez au destin ? me dit la brune.

- Je ne sais pas.

- Elle reprit : « moi non ,et toi ? » en se tournant vers
son amie,

- Non plus .

Puis apres un silence, elle ajouta :« Je crois que dans
les relations ¢a marche quand on fait tout 1'un pour
l'autre »

-moi : « et comment s'en rend-t-on compte? »

-« ¢a se sent » dirent-elles ensemble, et elles éclate-
rent de rire.

Une fois le repas termin€, nous nous levames de table
et sortimes. Le temps ¢tait dégage, un petit vent ba-
layait le sable, mais guere trop. Le froid avait laissé
place a une température plaisante pour la saison. La
plage commengait a se remplir de monde ; nous nous
dirigeames vers le centre ville, flanant comme de
vieux amis ; je me dis que cette rencontre avec ces
deux femmes ne déboucherait sur rien et pris prétexte
de me chercher un hotel, pour me séparer d'elles ; le
soir commengait a se faire sentir par une fraicheur
dans l'air ; il était temps que je m'enquiere d'un
endroit ou passer la nuit.
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Quand je fus dans la chambre de 1’hétel que j'avais
choisi parce qu'il était situ¢ dans un endroit tranquille
suffisamment ¢loigné du bruit de la ville, je repensai a
mon amie et décidai de lui téléphoner.
Malheureusement, elle ne décrocha pas ; je lui laissai
comme message qu'elle pouvait me rappeler quant el-
le le désirerait, au numéro que je lui donnais, (celui
de I’hotel), sans préciser ou j'étais.

Je me sentis soudain tres seul.

Elle commencait 8 me manquer, ce qui m'expliquait
pourquoi je n'avais pas songeé a essayer de passer la
nuit avec l'une des deux femmes que j'avais rencon-
trées l'apres-midi.

Je retournai a la plage , plongée maintenant dans la
nuit ; elle était toute sombre ; seuls les lampadaires,
le long de la route, donnaient un peu de lumiere, mais
ne permettaient pas de voir la mer. Comme aucun na-
vire ne passait , tout était lugubre. Le bruit des vagues
et le cri de quelques mouettes me firent un tout petit
peu de bien ; il y avait quelque chose de rassurant a
entendre le bruit que font les vagues sur le sable, qui
s'écroulent régulierement, sans se presser, sans jamais
s'arréter,comme une horloge qui donne le temps, le
temps infini, I'infini du temps.

En remontant dans la chambre, je sus qu'elle avait es-
say¢ de me joindre ; elle avait juste laissé ce message :
« Je pense a toi ». Je la rappelai tout de suite malgré
I'heure assez tardive, elle ne dormait pas et fut « con-
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tente » de me parler , me dit-elle. Elle réfléchissait a
nous deux,et se demandait si elle n'avait pas envie de
me voir tout de suite. Oui lui dis-je, je serai chez toi
dans... disons... huit heures. Elle s'étonna de ce temps,
je lui répondis que j'avais eu besoin de voir la mer.
C'est moi qui viens demain, répondit-elle , je te re-
joins .
Je me sentis tout de suite mieux, bien mieux, eupho-
rique méme .

Cet ¢loignement nous avait fait du bien , avec le
manque créé par notre séparation ( décidée pourtant
la veille ), était apparu le besoin de 'autre, que nous
avions tous deux ressenti .

Toutes mes tensions s'évanouirent et le relachement
lié a ce bien-€tre me permit de m'endormir enfin.

Au petit déjeuner que je pris assez tard le lendemain
matin, dans la salle du rez-de-chaussée, j'étais encore
mal réveillé, lorsque la porte laissa passer une fem-
me aux traits tirés, les cheveux collés au front ; la fa-
tigue se lisait sur elle.

Je restai bouche bée : elle venait d'apparaitre et avait
donc conduit toute la nuit depuis notre échange, quel-
que chose l'avait poussé a venir sans attendre ; je me
précipitai vers elle et la serrai dans mes bras.
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« Merci d'étre venue » lui dis-je,« assieds-toi et prends
un café¢ pour te remettre de cette longue route » .
Je m'interrogeais tout en la regardant s'installer : pour-
quoi avait-elle fait ce voyage en pleine nuit pour me
rejoindre ? Manifestement , elle avait pris sa voiture
tout de suite apres notre €échange - au lieu d'attendre le
lendemain matin pour ne partir qu'apres le lever du
jour et donc arriver plus tard dans I'aprés-midi. Aussi
¢tait-elle 1a, fourbue et harassée par toute une nuit a
conduire et bien sir : toute seule et sans interruption !
Son café terminé , elle demanda a monter dans la

chambre, et s'allongea sur le lit pour prendre enfin un
peu de repos.

Je la regardais, la tendresse m'envahissait le cceur, tan-
dis qu'elle respirait calmement, les yeux ouverts ; je
ne bougeais pas, la laissant reprendre des forces, la re-
gardant longtemps se reposer. Puis elle ferma les
yeux et s’endormit ensuite .

Des pensées diverses m'assaillaient, pendant que je la
regardais se reposer apres cette longue nuit : pourquoi
étre venue si vite? Qu'est-ce qui l'avait motivée ? Que
voulait-elle ? Apres tout, c'était elle qui avait demandé
une séparation, et a peine celle-ci faite, la voila qui
conduisait toute une nuit pour venir me rejoindre.
Aurait-elle mal vécu cette distance entre nous ? Pour-
quoi cette hate? Autrement dit ce besoin d'agir, pour
vérifier que... mais quoi donc ? Une idée me vint : a-
t-elle besoin de moi ? Je n'oserai pas la questionner
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tout de suite une fois qu'elle sera debout, il me faudra
attendre le bon moment ; oui, j'attendrai qu'elle a-
borde elle-méme, quand elle sera préte , le pourquoi
de sa venue ici, en bord de mer.

Autre chose en outre, s'agita dans mes pensées ; 1'i-
dee de ce que I'on appelle : « le manque » s'imposa a
moi.

Le manque se met en place quand il y a comme un vi-
de autour de soi et surtout en soi , un vide que 1' objet
a créé du fait de son absence, et ce vide, ce manque ,
vous poussent a l'action, rapidement ; était-ce cela
qu' elle venait de faire ? Je me questionnai , puis de
plus en plus , je pensais que oui, c'était la bonne ex-
plication de son geste : celui de se précipiter vers sa
voiture pour venir me voir en bord de mer . Ce vide
¢tait rapidement devenu insupportable, aussi, était-
elle venue me rejoindre sans attendre, en dépit des
obstacles dont j'avais conscience : la distance entre
nous l'avait contraint a conduire longtemps, du coup,
il lui avait fallu lutter contre le sommeil et également
contre la fatigue .

La tendresse envahit mon cceur, je lui savais gré de ce
qu'elle avait fait ; c'était bien la preuve qu'elle tenait a
moi, comme j'avais de mon c6té tenu a elle depuis no-
tre séparation, en ne cessant pas de penser qu'elle me
manquait, que ma solitude était difficile a supporter ,
comme me l'avait montré mon comportement avec
mes voisines de table : je n'avais pas eu vraiment I'
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envie de chercher une aventure avec I'une d'elles.
Lorsqu'elle remua en se réveillant aprés son repos, un
sourire s'esquissa sur mes levres, je la remerciai une
fois encore d'étre venue.

Nous échangeames sur le bonheur qui nous envahis-
sait d'étre ensemble, nous le golitions chacun avec in-
tensité ; le vide, le manque précédent, laissant chez
chacun de nous place a une sorte de plénitude.

Nous allames le lendemain nous promener le long de
la cote normande si jolie, jusqu'a Cabourg.

Cette ville conserve un c6té vieillot ; ce qui lui donne
son charme, méme apres avoir €té remise a neuf, c'est
a dire mise au goiit du jour avec des nouveaux maga-
sins aux grandes vitrines claires; ensuite nous entra-
mes boire un café au Grand Hotel. Penser que Marcel
Proust y avait souvent s¢journé, me laissait songeur .
A l'intérieur, tout en regardant la mer que 1'on aper-
cevait au travers de grandes fenétres encadrées de
longs et sombres rideaux tombant du haut plafond
jusqu'au sol , nous plimes encore une fois échanger
en amoureux.

Le temps passe, pour nous comme pour les choses, il
nous fallut bien repartir .
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Nous décidames de rentrer a Paris pas trop tard, en fin
d' aprés-midi , pour éviter si possible d'étre retardés le
soir par les retours sur la capitale ; peine perdue, ce ne
fut que vers 23h qu'elle me déposa chez moi.En effet
J'avais des démarches importantes a faire, le lende-
main matin aussi, lui avais-je demandé de rester seul
cette nuit-1a .

Il me semblait que nous avions du mal a trouver la
bonne distance : nous étions tantot trop éloignés et il
nous avait été nécessaire de nous rapprocher, - ce
qu'elle venait de faire en me retrouvant au bord de la
mer -, ou bien comme un accordéon tout cela avait
changé et nous étions maintenant trop pres et de-
vions légérement nous ¢éloigner , un peu, juste le peu
qu'il faut pour que chacun respire, retrouve ses mar-
ques, s'habitue a la proximité de 'autre.

Man amie une fois chez elle, s'inteviogea sux cette
wetrouvaille qui s'était teuninée ties vite, trap vite & ses
yeusx.

1l est bizarre quand méme ! ¢a se passe bien entre
nous et puis on se sépare apres avoir eu a peine le
temps de se retrouver. C'est vrai que, s'il doit se lever
tot demain j'accepte, comme il me l'a demandé , que
l'on ne dorme pas ensemble. Mais moi, j'aurais voulu
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rester avec lui.

Peut-étre qu'il ne sait pas trop ce qu'il veut lui non
non plus ?

Bien, je vais arréter d'étre négative. Examinons la si-
tuation tranquillement.j'ai eu besoin de m'éloigner et

il m'a proposé un break , que j'ai accepté sans diffi-
culté ; puis une fois toute seule, j'ai eu envie de le re-
voir apres son appel, comme si du coup, je trouvais
que nous étions trop loin ['un de l'autre alors, je me
suis précipitée a la mer ou il était, j'avais besoin de
me rapprocher de lui!

Peut-étre que j'ai besoin de lui ?
Ensuite ¢a s'est trés bien passé entre nous.

Ca c'est positif.

Elle se tut un moment. Ses pensées ascillaient entre ce
quid se passait pawy elle et ce qui se passait entre elle et
lui.

1l faut que je trouve exactement ce que je veux :est-il
ou pas I'homme de ma vie ? est-ce que je ne serais
pas tombée amoureuse ? C'est la seule chose que je
dois savoir... Je veux dire : est-ce que je serais heu-
reuse de partager toute ma vie avec lui? Et aussi d'a-
voir des enfants de lui?

Ca alors, j'en ai des idées!

Je ne sais pas encore trop bien ce que je veux , et puis
ca se passe pas trop mal au lit,de méme on est bien
ensemble, c'est déja ¢ca de positif, mais ce n'est pas
suffisant ; je vais laisser tout cela se décanter, j'y ver-
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rai plus clair un peu plus tard quand on se connaitra
mieux.

Je dois bien m'avouer que je suis attirée par lui il est
gentil ; on échange avec plaisir, je l'aime bien.

D'un autre coté, je dois étre claire avec moi-méme.

Je ne sais pas trop, mais je sais qu'il me faut attendre
de mieux le connaitre encore.

Est-ce que je n'oserais pas m'engager? Est-ce que j'ai
peur ?

Elle se questionna lenguemernt.avant de s endovmiy.

Elle et moi, nous cherchions tous les deux la bonne
distance ; beaucoup de couples ne cessent pas de la
chercher ,cette bonne distance ; heureusement, ils fi-
nissent par la trouver , avec le temps .

Parfois ils habitent des lieux différents, parfois ils
aménagent des espaces de vie séparés dans leur mai-
son. Chacun finit par trouver 1'équilibre, reégle sa vie
en fonction de ses besoins comme de ses possibilités.

Lorsqu' elle n'était pas avec moi, je songeais a ceux
qui sont seuls, je veux dire seuls tout le temps.

Les gens qui sont seuls n'ont personne avec qui €-
changer , parler, partager ...C'est pourquoi j'aimais nos
retrouvailles, et en méme temps, j'étais conscient que
le moment n'était pas encore venu de vivre a plein
temps avec elle.
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VI

Certains couples que je suivais avaient amélioré leur
relation et n'étaient pas revenus me voir ; j'en €tais
content : cela montrait que mon travail avait éte
efficace.

J'avais choisi ce travail dans le but d'aider les gens et
lorsque mon aide donnait de bons résultats, j'étais sa-
tisfait.

Chacun le sait bien il est trés important d'aimer ce
que l'on fait ; cela renforce -a nos yeux - notre valeur
personnelle, et cela me faisait par conséquent du bien.

Je songeais a toutes ces personnes qui, au contraire de
moi, n'aiment pas leur travail, y vont « a reculons »
comme on dit, et n'ont qu'une hate, celle de rentrer
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chez elles le soir aprés leur journée de travail .

Je pense qu'elles sont trés malheureuses . Il leur man-
que quelque chose ; ce que d'autres ont trouvé mais
pas eux : le fait de participer a 1'édifice commun, ou
autre chose bien sur , chacun aura sa propre explica-
tion.

J'avais trés envie de revoir mon amie.

Nous avions décidé de nous retrouver le samedi
suivant devant I'Opéra de Paris, a hauteur de la sortie
du métro.

Celle-ci débouche sur une petite place entourée dun
flot bruyant de véhicules avec de nombreux piétons
qui passent dans tous les sens autour de soi .

D'un coté, 1'avenue de 1'Opéra attire le regard vers le
Louvre trés loin de 1a, mais visible , au dessus de
beaux immeubles. De l'autre coté on peut admirer le
palais Garnier dans toute sa beauté, qui nous domine
de son imposante hauteur ; mais tout ce bruit et toute
cette agitation tout autour de nous sont trés désagré-
ables .

Je l'attendais avec impatience et lui fis un grand sou-
rire dés que je l'apercgus ; nous nous serrames dans les
bras avec bonheur. Nous décidames de partir a pied
vers le musée Grévin , en empruntant le boulevard
des Italiens, car elle voulait voir les dernieres présen-
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tations de gens célebres. Bien qu'en cire, ceux-ci ont
l'air trés vivants comme on le sait. Je n'étais pas plus
intéressé que cela, mais I'accompagner m'était agré-
able ; lui faire plaisir encore plus et puis, le fait de de-
couvrir quelque chose qui ne nous attire pas a priori,
peut devenir, au contraire , un moment extraordinaire.
C'est pourquoi il faut accepter de se laisser guider par
ceux qui, parce qu'ils aiment ceci ou cela, dont nous
méme ignorons l'existence, peut nous faire ainsi dé-
couvrir un monde nouveau , une merveille peut-étre,
qui sinon serait restée inconnue pour nous.

Je m'amusais du plaisir qu'elle prenait a admirer tan-
tot un savant célebre a qui on venait de décerner un
prix, Nobel ou autre, tantét un homme politique ayant
fait parler suffisamment de lui pour qu'on le rende

« immortel » ou encore un artiste que tout le monde
admirait. Elle semblait les cotoyer comme s'ils étaient
vivants, et c'est tout juste si elle ne leur adressait pas
la parole, elle se conduisait presque comme une en-
fant devant quelque chose de merveilleux et cela me
réjouissait le cceur.

Une fois dehors, je lui proposai une promenade qui
m'aurait bien fait plaisir ,mais elle refusa en prétextant
qu'elle n'avait plus de temps pour m'y accompagner.

De netour chez elle , elle pensa :

J'ai bien aimé aller voir ces personnages en cire, ils
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sont presque vivants ; lui, cela semblait ne rien lui di-
re ;mais moi ¢a m'a plu.

Pourtant ,s'il n'a pas été intéressé par cette visite, il
n'a pas refusé de m'y accompagner ; c'est vraiment
gentil de sa part ; mais j'étais tres fatiguée apres ¢a
et n'ai pas eu l'envie de repartir pour aller la ou il
voulait . J'espere qu'il ne m'en voudra pas ! 1l ne
faudrait pas qu'il croie que je n'en fais qu'a ma téte !
Mais la ou il m'a demandé d'aller ca ne m'intéressait
pas du tout. 1l faudrait par contre que je revois ¢a a-
vec lui, pour ne pas qu'il se fasse des idées sur moi, il
pourrait croire que je ne pense qu'a me faire plaisir,
sans songer a ce qui l'intéresse lui !

Sinon, il va faire comme P. qui m'a laissé tomber en
me reprochant de toujours faire que ce qui me plai-
sait. Il faut dire que P. je ne l'aimais pas et je voulais
qu'il me quitte ; pas lui, je reconnais que je l'aime
bien.

1l faudrait peut-étre que l'on fasse un essai de vie
commune pour voir si ¢a irait suffisamment bien en-
tre nous deux, mais je crois aussi qu'il est trop tot en-
core pour le faire ; et puis d'un autre cote, ¢a serait
preferable qu'il aborde cela en premier ; ¢a me ras-
surerait.

De mon co6té, rentré chez moi , je vaquai @ mes oc-
cupations, relu des notes de travail, puis un livre que

82



je n'avais pas terminé ; apres cela, j'avais besoin d'é-
couter de la musique, ce que je fis jusque vers ' heure
du repas. Le soir, aprés mon diner,réfléchissant a ma
journée, je fus intrigué par la réponse négative qu'elle
avait donnée a la demande que je lui avais faite de m'
accompagner. Quelque chose me chiffonnait, me gé-
nait. Moi j'avais accepté d'aller dans un lieu qui ne m'
attirait pas ,en tout cas , pas a priori, ce qui signifiait
que j'avais fait un effort pour elle, (ce qu'elle savait
pour le lui avoir dit entre les lignes) ; elle, de son c6té,
n' avait pas effectué¢ la réciproque avec moi. C'était
cela qui m’intriguait.

Le lendemain, une analysante, me parla de son mari
qui se comportait presque de la méme fagcon que mon
amie l'avait fait avec moi, le jour précédent.

Pour celle-ci, son mari la dominait - ce dont ma pa-
tiente s' était plainte bien souvent a moi -, elle souhai-
tait changer cette relation et pour cela avait besoin de
mon aide. Elle me disait que, s'il apparaissait a un re-
gard superficiel qu'elle faisait toujours ce qu'elle-mé-
me souhaitait, en réalité,c'était lui qui dirigeait tout
dans leur couple. Elle était venue me voir, « parce
qu' elle avait I'impression qu'elle ne faisait jamais ce
qu'elle voulait » m'avait-elle dit a la premiére consul-
tation . Le faisait-elle par amour ? Par faiblesse? Les
deux réunis? Ainsi par exemple, le lieu de leur ha-

83



bitation, comme celui de leurs vacances ; le nombre
de leurs enfants et aussi les gens qu'il fallait rencon-
trer ou recevoir a la maison : tout cela,c'était lui qui le
decidait et elle ajouta qu' il I'avait « manipulée » . Je
fis intérieurement le rapprochement entre ce qui se
passait pour elle et la maniere dont mon amie avait re-
fusé de m'accompagner ce jour passé€ . Je revins a mon
analysante et j'attirai son attention sur ce qu'elle venait
de me dire : je repris son signifiant : «manipulée », a-
joutant : « qu'elle faisait ce qu'il lui demandait ? », et
elle fit le rapprochement avec des souvenirs de son
enfance ou ses parents déja la «manipulaienty , eux
aussi ils lui demandaient sans cesse de faire ce qu'ils
voulaient, se rappela-t-elle alors.

Lorsqu'elle fut partie ,je revins a mon propre couple:
est-ce que ce sceénario dont on sait qu'il est assez fré-
quent lorsque 1'un des deux se trouve en position do-
minante (et méme parfois sans qu'il ne s'en rende
compte lui-méme ! ) , n'était pas en train de m'arriver
a moi ? Tout cela a rapport avec une question de pou-
voir, ce qui est fréquemment un probléme pour beau-
coup de couples: qui a, qui veut avoir , qui a peur de
perdre , le pouvoir ?

Ma réflexion fut interrompue par les personnes sui-
vantes qui venaient d'arriver ; je me concentrai sur
leur cas , en oubliant mes réflexions sur la relation que
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] 'avais avec mon amie.

Dans le couple qui venait d'entrer, pour leur pre-
mier rendez-vous , je découvris assez vite une syme-
trie . Celle-ci - probablement inconsciente - structu-
rait leur relation : chacun était allé chercher la méme
chose chez son partenaire ; d'abord la confiance ( 1'on
sait a quel point faire confiance , c'est compliqué et
difficile ) , cette similitude d'attentes était un des ci-
ments de leur couple. Mais apparut en plein jour, au-
tre chose qui était resté masqué , a savoir : que ' au-
tre était un rempart. Ce rempart étant devenu insuf-
fisant face aux difficultés de la vie, ils ressentirent la
nécessité d'une aide . Du malaise s'était inséré entre
eux ; la peur que cela soit le début de la fin de leur
histoire d'amour avait précipité leur demande de me
contacter.

D¢s le début de leur rencontre, chacun avait demandé
a l'autre une protection , [c'était aussi la méme chose
qu'ils me demandaient : une protection contre la désa-
grégation de leur couple ]. Cette protection nécessaire
pour chacun d'eux semblait avoir, avec le temps, tota-
lement disparu , comme si elle s'était évaporée.

C'était aussi de l'aide, qu'ils s'étaient demandé I'un a
l'autre : aide-moi a devenir un homme, pour lui, a-
dresse a elle et aide-moi a devenir une femme , pour
elle, adressé a lui. Ca on le voit souvent dans beau-
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coup de couples,ce qui ne posait pas de difficulté pour
moi, je savais comment les aider sur ce point . La
protection demandée était aussi d'ordre affective,
comme s'il y avait une demande faite par un tout petit
enfant a un grand Autre protecteur.

Mais la demande de reconnaissance attendue par cha-
cun s'opposait a la question du pouvoir ; pouvoir qui
apparaissait masqué derriere tous ces fonctionne-
ments. Chacun avait un certain pouvoir sur l'autre (ce-
lui en position de quémandeur : reconnais moi, accep-
te moi, comme je suis avec ce qui me manque et que
je te demande, se trouvait ipso facto en position in-
férieure puisqu'une réponse négative ou méme 1'ab-
sence de réponse l'annihilait ) . Et pour corser le tout,
ils avaient — chacun, a sa facon bien str - : 1'idée d'un
« couple idéal » qu' il leur fallait absolument réaliser !

Je dois préciser, qu' apres les avoir questionnés sur
leur passé, il apparut que chacun d'eux avait été un
enfant soumis dans la petite enfance et le pli une fois
pris, ils I'étaient restés jusqu'a I'age adulte, c'est-a-dire
jusqu'au moment de leur rencontre.

Laquelle rencontre, leur avait heureusement permis
- alI'époque -, de s'émanciper de leurs parents res-
pectifs ; parents qui leur entravaient la vie jusque-la .
Ils avaient cherché chez leur partenaire la protection
demandée et non regue dans leur enfance .

Une grande incompréhension s'était installée lente-
ment dans leur couple , c'était le motif de leur deman-

86



de de rendez-vous, en tout cas c'est ce qu'ils me dirent
dans cette premiere séance.

Au cours de la cure, je leur fis découvrir ces aspects
de leur relation , que j'ai résumeés succinctement preé-
cédemment et en méme temps je leur donnai les mo-
yens de trouver sinon des parades du moins des ac-
tions concretes a faire , pour dépasser leurs difficultés.
Avec le temps, sous l'effet de ce que I'on appelle le

« transfert » ils finirent par rejouer avec moi, cette
posture infantile de soumission ; puis ensuite, apparut
une certaine agressivité toujours envers moi [ du fait
de la lutte contre la soumission, pour s'en démarquer
et donc s'en débarrasser] . C'est 1a que je pus agir en
interprétant celle-ci comme leur étant nécessaire pour
s'affirmer, - parce qu'ils n'avaient pas réussi a s'oppo-
ser a leurs parents respectifs lorsqu'ils étaient plus
jeunes- : je leur permis de le faire avec moi. Mes
interprétations les aiderent a dépasser cette étape
nécessaire a leur structuration individuelle et par con-
séquent nécessaire a la bonne relation qu'ils souhai-
taient avoir entre eux, pour assumer sereinement
chacun sa place de partenaire adulte et sexué 'un vis a
vis de 'autre .

A cette €poque, la relation que j'avais avec mon amie,

87



ne me satisfaisait plus : nous vivions séparés toute la
semaine et ne nous voyions que les week-ends ; cette
distance entre nous me pesait ; je me disais que j' au-
rais bien aimé que nous soyons plus souvent ensem-
ble.

La question de la bonne distance se transformait avec
le temps, elle n'avait plus cet aspect qu'elle avait eue
précédemment , au contraire on pourrait dire qu'elle
(cette distance) « rétrécissait » ; elle évoluait vers un
besoin de rapprochement ce qui n'était pas le cas a I'
époque de mon déplacement en bord de mer.
L'occasion d'en parler se présenta impromptue : un
jour ou nous étions tous deux dans un café sur les
quais , au bord de la Seine, au moment ou regardant
les diverses embarcations sur le fleuve , je vis une
petite barque qu' un homme qui paraissait de loin tres
agé , manceuvrait seul . Derriere lui , sur la bergeily
avait beaucoup de badauds qui se promenaient ou qui
se reposaient au soleil.

Lui montrant d'abord I'embarcation puis les quais der-
riere celle-ci, je lui demandai si elle aimerait aller 1a-
bas au soleil.

- Tu me demandes cela , car tu as envie d'y aller toi !
me répondit-elle et moi je ne te le refuse pas, car tu
pourrais croire que je t'empéche de le faire .

-Non , répondis-je , je ne suis pas d'accord avec ta
phrase, tu ne m'empéches pas d'agir parce que je n'ai
pas émis le souhait d'y aller ; mais bien sir, j'ai eu en-
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vie de nous y promener au soleil ; je ne t'ai pas dit
qu'il nous fallait absolument le faire. En fait je me suis
demandé, en voyant les gens au chaud , la-bas , si a
toi aussi, cela te ferait plaisir d'y étre. Je nous ai ima-
ginés en train de nous y installer ; c'est pourquot je t'
en ai parlé , moi comme tu le sais, je n'aime pas for-
cer qui que ce soit, et surtout pas toi !

- En fait oui, répondit-elle, j'ai bien envie de m'y pro-
mener avec toi; on le fera dés que notre repas sera ter-
miné, si tu le veux bien naturellement !

Comme nous étions d'accord, nous nous rendimes au
soleil sur la rive droite de la Seine, nous cherchant un
endroit agréable pour nous asseoir , tout en observant
les gens autour de nous.

Des enfants jouaient avec d'autres enfants ou avec
leurs parents ; des personnes riaient et d'autres discu-
taient ; certaines révaient le nez en l'air ; des amou-
reux s'embrassaient.

C'était agréable de voir tout cela , nous finimes par
trouver un banc. Le soleil commencgait a descendre ; il
¢tait moins fort lorsque nous nous assimes , nous ¢é-
tions maintenant face aux maisons de la rive gauche
qui, elles, al'ombre, étaient devenues trés sombres ,
presque toutes noires, ce qui se voyait sur leurs faga-
des dominant le fleuve .

En elle-meéme, elle songea :
J'aime bien quand il me propose quelque chose,¢ca me
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donne l'occasion de le suivre et quand ¢ca me plait j'en
suis tres contente, ¢ca nous réunit. C'est joli en face ¢a
doit étre bien agréable d'habiter ici, tout pres du
fleuve , avec les péniches, les oiseaux, les prome-
neurs.

- Aimerais-tu vivre la, lui demandai-je, en indiquant
les maisons de 'autre c6té du fleuve , bien que cette
rive soit trop souvent a I'ombre ?

Sautant sur l'occasion , elle me répondit:

- Avec toi ?

- Pourquoi pas ? C'est une nouvelle aventure, la vie a
deux ; ensemble tout le temps , tu ne crois pas ?

Cela implique d'aborder la vie avec de nouvelles don-
nées, peut-&tre méme avec des contraintes, des obliga-
tions et aussi des interdits, pensai-je en silence.

Il semblait que cette nouvelle vie - dont nous €tions
en train de parler-, était un sujet que nous n'avions
encore jamais abordé et cela pouvait tout a fait nous
mener a remettre en question le type de relation que
nous avions . Je m'embrouillais intérieurement en
moi-méme dans de multiples considérations sur cette
nouvelle possibilité de vivre tous les jours avec mon
amie, qui me vinrent a l'esprit en méme temps, con-
cernant notre future vie en commun.

Je les chassai de ma téte , pour aborder tranquile-
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-ment cette possibilité de vie a deux . Habiter en-
semble nous l'avions déja fait lors de nos WE ; mais
il n'y avait pas les différentes contraintes de la vie
liées a ce que I'on nomme « taches ménageres » et qui
allaient immanquablement se présenter a nous , sans
oublier les diverses promiscuités incontournables ,
celles qui parfois éloignent les couples qui n'y ont pas
song¢ : salle de bain, cuisine, etc...sans compter des
modes de vie, des rythmes de vie parfois différents.

-Comment vois-tu cela ? , lui demandai-je,

- Est-ce qu'on ne verra pas au jour le jour ? Ne pour-
rions-nous pas tout simplement les aborder le moment
venu, ensemble ? Je fais confiance a notre capacité a
réagir avec ouverture sans nous disputer ; nous som-
mes des adultes , non ? Nous avons déja un peu vécu
tous les deux et connaissons la vie !

Cela me paraissait effectivement une attitude possi-
ble, mais comme j'aime mieux prévoir a 'avance pour
trouver ce que je dois faire quand il y a un probléme ,
je lui demandai ce sur quoi elle serait intraitable.
-C'est simple : ton refus de discuter.

-Rassure-toi , dis-je, je ne refuse jamais la discussion,
en particulier avec toi, surtout quand il y a des diffi-
cultés, parce que je veux les régler, et seule la dis-
cussion permet de trouver des solutions.
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Elle :

1l me fait la proposition que j'attendais depuis long-
temps, ¢ca me fait plaisir ; il fallait que cela vienne de
lui. Je n'aurais jamais osé lui en parler en premier, je
ne sais pas trop pourquoi.

Oh si, je ne le sais que trop, hélas ! A chaque fois que
j'ai parlé en premier a un homme, d'une vie en com-
mun , il a fui sans explications, comme s'il avait peur.
C'est comme cela tres souvent aujourd'hui, les hom-
mes ils ne recherchent que les relations passageres ,
je ne sais pas pourquoi ils ont peur de s'engager.

En tout cas, lui, ce n'est pas le cas, et c'est tant mieusx.
Si on n'y arrive pas, eh bien au moins, on aura essa-

yé!

Nous avons donc décidé de chercher un appartement,
puisque les studios que nous habitions étaient trop
petits pour une vie en commun ; ainsi allions-nous
mettre en application ce que nous désirions mainte-
nant l'un et l'autre : vivre cote a cote.

Dés ce moment, nous allions devoir faire beaucoup de
choses concrétes : de nombreux choix , qui nous de-
manderaient de ne plus décider seul/e, et de tenir
compte de l'autre .

Une fois le lieu trouvé, ce fut la décoration qui fut I'
occasion, d' échanges fructueux . Nous y mettions
tous les deux de la bonne volonté. Cependant, je ne
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me serais jamais douté avant cela, de la complexité de
l'affaire ! Sur chaque détail, comme nous souhaitions
tous les deux que tout soit réussi , que chacun y trouve
sa propre satisfaction , il nous fallait dire ce que nous
en pensions , puis questionner l'autre, puis réagir a ce
qui était dit, puis choisir quoi décider en tenant comp-
te du possible, en fonction de ce que nous trouvions
dans les magasins , compte tenu de notre budget et
de ce que nous souhaitions .

Bref, ce n'était pas si évident que cela, mais j'étais
persuadé qu'il fallait absolument procéder de cette
facon , pour éviter qu'ensuite 1'un de nous deux ne re-
proche a l'autre de lui avoir forcé la main et en méme
temps, comme nous avions le désir de faire plaisir,
nos choix devaient s'accorder avec ce que l'autre de-
mandait.

Tres vite, nous avons découvert comment procéder
l'un vis a vis de 'autre. Ni elle ni moi ne souhaitions
imposer notre point de vue , sans pour autant accepter
quelque chose qui ne nous aurait pas plu. Ce n'était
pas une négociation comme dans un marché, lorsque
l'on cherche un avantage pour soi. Au contraire et ¢'
¢tait cela qui était intéressant : avoir le sentiment qu'il
n'y avait pas de perdant, que ni 1'un ni l'autre n'avait
imposé quoi que ce soit .

Enfin, dernier aspect: les paiements.
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J'avais d'entrée de jeu , au moment de nos sorties
communes, proposé de faire comme le dit si bien la
Loi pour les couples mariés, bien que nous ne 1'étions
pas, ou en tout cas pas encore. A savoir : que chacun
de nous participe aux frais de la communauté en
fonction de ses revenus ; aussi , nous décidames
d'abonder un compte que nous allions ouvrir en com-
mun , chacun y déposant un pourcentage de ses pro-
pres revenus .Cet aspect de notre relation avait déja
¢été abordé par nous plusieurs fois, lors de nos échan-
ges précédents, a chaque fois que nous avions des
activités ensemble. Nous voulions éviter une « prise
de pouvoir » par celui qui paye.

De méme, le partage de l'espace et celui des taches
ménageres, furent discutés et nous trouvames les ac-
tions a faire, apres des échanges qui , ma foi, ne furent
pas si complexes que cela !

Quand on s'entend bien, on regle facilement ce genre
de problémes ; si on reste attentif a ne pas surcharger
I'un des deux dans des actions répétitives ou d'autres
certes nécessaires mais pas spécialement agréables,
comme s’occuper des poubelles,faire les courses, le
ménage etc... et lorsqu'on alterne les contraintes, on
maintient ainsi un équilibre , on se partage les soucis ,
comme les difficultés .

C'est un point sur lequel il faut rester vigilant, car la
réalité montre que ces charges d'intendance inégale-
ment supportées (trop souvent par les femmes) finis-
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sent par détruire beaucoup de couples.

Nous avions a coeur de mettre tout cela en pratique et
notre vie se déroulait agréablement, avec de grands
moments de bonheur.

Cependant je croyais qu'on allait éviter les disputes
mais c' était une erreur de ma part ; lorsque I' on vit a
deux, quelque-fois 1'humeur de 1'un ou de I'autre peut
varier . C'est ainsi qu' une méme action, un méme
mot, peuvent étre interprétés ( par l'autre) différem-
ment de ce qu'il faisait auparavant.

Il est vrai que dans la vie, chacun a ses propres évolu-
tions ; ainsi étais-je surpris lorsqu'elle avait des réac-
tions a des paroles ou a des actes qui avant n'avaient
pas eu le méme effet !

Probablement qu'il en était de méme pour elle, con-
cernant ma fagon de réagir. Mais revenons de mon
coté.

Dans ces cas-1a, je sais qu'il faut se hater de faire mar-
che arriere et chercher a découvrir ce qui se passe ; at-
tention, le fait tout simple de demander des explica-
tions sur la réaction peut causer une aggravation de
celle-ci.

Régler cela n'est pas toujours facile ; notre couple aus-
si avait des moments qui pouvaient le mettre en dan-
ger, comme pour tout le monde .
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Accepter intérieurement de se remettre en question,
réfléchir a ce que l'on a fait et a la réaction du parte-
naire ; cela je ne me I'épargnais pas. J'avais moi aussi
bien des efforts a faire dans ma vie privée !

En dehors de ces difficultés dont je viens de parler, la
vie était pleine de plaisir. L'amour qui nous unissait
¢tait si agréable et si fort, que ces moments difficiles
¢taient abordés par nous avec courage pour trouver les
moyens de les régler. Nous parlions a téte reposée, a
des moments choisis par nous ,dans une bonne ambi-
ance, par exemple lors de nos promenades, ou aussi
dans des lieux propices , bref 1a ou nous étions bien
tous les deux .
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VII

Dans ma vie professionnelle également , comme je
vais l'indiquer maintenant, j'avais des efforts a faire
pour trouver la bonne attitude a avoir avec tous mes
différents types de patients.

Dans le cadre de ma profession , je fus confronté a
quelque chose d'intéressant a noter, - pour ce qui
concerne ma facon de réagir- , par rapport a ce que
j'entendais.

Je recus un homme qui vint me parler de ses difficul-
tés de couple.

Il me présenta la situation qui était la sienne , le plus
objectivement possible. Sa femme et lui se trouvaient
dans une mauvaise passe, et comme son €épouse n'a-
vait pas pu venir au rendez-vous, il m’expliqua lon-
guement leurs difficultés . En 1'écoutant , pour moi,
cela était en effet tres clair (je me fis la remarque
intérieure qu'il était probablement victime du com-
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portement de sa femme ) et je lui dis sans m'avancer
trop : « oui, je vois bien de quoi il retourne, mais il
faudrait que je regoive également votre femme , avec
qui je verrai comment faire pour que les difficultés
entre vous deux disparaissent. »

Lorsqu'il fut parti, je pris note de tout ce qu'il m'avait
dit ; incontestablement , songeais- je, sa femme est
responsable de la situation : c'était a elle de faire des
efforts, et tout allait s’arranger pour eux.

Ce ne fut que 10 jours plus tard qu'elle vint . Je I'é-
coutai attentivement et je me dis tout en 1'écoutant
qu'il était clair, que tout ce qui n'allait pas dans leur
couple était de la faute de son mari et que c'était a lui
de faire des efforts.

Je demandai a cette femme, maintenant que je 'avais
regue, de venir avec son mari .

Bien évidemment, lectrice/lecteur , vous allez dire
que je dis n’importe quoi !

Et bien non: cela s' est passé exactement ainsi : le
point de vue de chacun était si parfait, que cela me
parut -sur le moment - plausible!

Chacun semblait avoir raison, ils m'avaient - dans
un premier temps- totalement « bluffé » : c'était bien
¢videmment a l'autre de faire des efforts et comme
par miracle tout se serait arrangé entre eux, pensaient
-ils chacun de leur coté.
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C'est ce qu'ils réussirent a me faire croire au moment
ou ils me le dirent !

Comme quoi, I'adage qui conseille de ne pas écouter
qu'un seul son de cloche se vérifiait une fois encore ;
reconnaissant « m'étre fait avoir » par leurs explica-
tions si bien arrangées par eux , je me promis de ne
plus avoir de solutions immédiates , concernant la
difficulté des couples ; mais qu' au contraire je me de-
vais d'étre, a I'avenir, plus prudent , et attendre d'y voir
plus clair, avant de tirer des conclusions.

C' était une lecon !

Une fois que la femme fut partie, je compris que pour
les faire bouger tous les deux, cela allait étre mission
impossible, ou en tout cas mission tres difficile pour
moi, compte tenu de leur certitude a chacun d'étre ir-
réprochable, c'est a dire en fait, de ne rien changer de
leur part personnelle et d'attendre que ce soit 'autre
qui bouge.

Ce qui se révéla exact, car chacun avait « bétonné »sa
propre explication de la situation en excluant toute
participation personnelle au malaise, pour en rejeter
toute la cause sur l'autre .

C'est ce qui ,hélas, arrive souvent : chacun voit de son
coté « de la lorgnette »; il/elle est incapable de se
mettre a la place de 'autre , et c'est vrai dans bien des
relations humaines, pas seulement dans les relations
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de couples.

Pour eux, en tout cas , la thérapie de couple, leur per-
mit de dépasser les blocages .
Apres réflexion, j'avais trouvé comment agir avec eux
et quelle attitude je devais avoir.
Une fois réunis devant moi, n'étant plus seuls, chacun
de son coté, a réfléchir sur leurs difficultés, leur dis-
cours ne fut plus aussi assuré dans sa logique propre.
Et le fait de I'énoncer devant l'autre et devant moi al-
lait me permettre d'agir : chaque réaction de 1'un,a ce
qui était affirmé par 'autre, m'amenait a rebondir sur
cette réaction . Je la soulignais puis posais mes pro-
pres questions , a celui/celle qui venait de parler, pour
avancer dans leur thérapie.
C'est ainsi qu'un long travail se mit en place, tres la-
borieusement , ou je passai beaucoup de temps a de-
construire les affirmations de chacun des protagonis-
tes, afin de mettre a jour la participation - incons-
ciente , de celui qui venait de parler -, dans les diffi-
cultés que le couple traversait . Je m'appuyais sur la
fameuse phrase de Freud : « regarde en toi-méme en
quoi tu es responsable de ce qui t'arrive », plutdt que
de dire que tout vient de I'extérieur, de l'autre, du
monde, de la fatalité,des circonstances, de ton karma,
du destin, des autres... tout ce que vous voulez quoi !
Phrase du fondateur de la psychanalyse qui, si on 1'¢-
coute bien et si on la suit, permet une remise en ques-
tion de nos certitudes quant a ce qui nous arrive. Et
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bien lecteur, lectrice, ¢a a marché! Mon travail a con-
sisté a les éclairer sur leur participation non conscien-
te , comme je le souligne encore une fois, a ce qui leur
arrivait.

Voila ma place, voila mon travail.

Comme je I'ai d¢ja dit, ce qui arrive aux personnes
que je regois, peut, bien sir, m' arriver .

Ainsi, une autre occasion me fut donnée quelques
temps plus tard de réfléchir a une situation de heurts
entre mon amie et moi.

Elle avait réagi avec colere, a quelque chose que je
venais de dire sans que je ne voie sur le moment, quoi
que ce soit qui puisse justifier cette dite colere.

Avais-je été indélicat ? Ou peut-Etre une ambiguité
s'était-elle glissée a mon insu ? Ou une mauvaise pro-
nonciation ? Ou quelque chose d'autre? En tout cas,
elle me répondit sechement, comme si elle avait été
blessée . Sur le moment, je n'osai pas la questionner,
sachant qu'elle pourrait mal le prendre ; nous étions
dans un affrontement totalement inattendu ; je tentai
des paroles apaisantes, dites tranquillement a voix
posée, en m'excusant de ce que je venais de faire ; une
fois que la tension fut moins forte, nous sortimes nous
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promener et je lui demandai alors le pourquoi de sa
réaction.

Elle me répondit : « tu m'as dit ¢a... mais en fait tu
voulais me dire ... » Ses mots réels sont peu impor-
tants maintenant ; c'était 1'ensemble de notre alter-
cation qui nécessitait que j'y réfléchisse apres coup.
Son reproche , je I'acceptais, mais je ne comprenais
pas ce qui lui arrivait .

Dans ces cas-la, je m'enferme dans une méditation
négative, me reprochant tout et le contraire de tout,
prenant sur moi la responsabilité de ce qui ne va pas.
Je sais que c'est comme cela que je réagis. Heureuse-
ment , mon analyse m'a permis de voir clair dans mon
fonctionnement, ce qui me permet ensuite de me re-
prendre pour poser plus sereinement les données du
probléme a résoudre. Puis dans un deuxieéme temps ,
qui peut advenir plusieurs jours apres , j'essaye de
réfléchir a la situation concrete qui se pose a moi.

Tout ce que j'arrivais a percevoir c'est qu'elle inter-
prétait,ce que j'avais dit, a sa facon, en déformant mes
mots, en leur prétant en tout cas un sens pour elle.
Comme disent les théoriciens de la psychanalyse:

« le sujet réagit a ce que la parole lui fait » ; ce que ce-
la lui faisait était probablement douloureux ; par mes
excuses, je lui ai permis -sur le moment -, de passer le
cap de sa souffrance.

Mais cela n'était pas clair pour moi.
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Quant & elle, voilin ce gu'elle pensa dans un premier
temps, en y wéfléchissant apres-coup :

1l exagere de me dire ¢ca comme ¢a ! C'est vraiment
méchant de sa part .1l ne faudrait pas qu'il réutilise ce
genre de paroles avec moi ; cette fagon de me parler
je n'aime pas du tout !

Upres de bangues minutes de silence, elle wéussit & se
calmer , puis se dit :

Peut-étre que je me monte la téte ? Puisqu'il s'est ex-
cusé et qu' ensuite il m'a précisé ce qu'il voulait dire.
Elle se nweprit elle-méme :

Est-ce moi qui exagere maintenant ?

Elle ne savait plus oiv elle en était : d'abiord sa colene et
maintenant quelque chose en elle qui lui disait de se
calmer . Elle constata :

Voila une difficulté avec lui que je n'avais pas encore
connue. Je ne m'étais jamais sentie comme cela !

U neuveaw un silence, puis sa mémeire sevint, sans
doute mise en mache par ses nessentis centradicteires :
Je me le rappelle maintenant ,quand j'y repense, oui,
c'est ¢ca | C'était en colonie de vacances, j'avais 12
ou plutét 13 ans quand la monitrice m'avait giflée
pour une histoire de vol ; elle croyait que c'était moi
la fautive ;en fait c'était ma copine qui avait volé des
objets dans son sac ;ce sac qu 'elle avait oublié dans
notre chambre. Je n'étais pas la dans la chambre moi
ce jour-la et elle ,(la monitrice),elle l'ignorait: en
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plus, elle m'avait traitée de menteuse ,croyant que
c'était moi qui lui avait pris ses boucles d'oreilles !
Oui ¢ca me revient clairement.

1l a employé les mémes mots et la méme tournure de
phrase qu'elle et ca m' a ainsi rappelé ce souvenir, du
coup j'ai mélangé le passé et le présent !

De mon c6té,je n'appris toute cette histoire de gifle et
de vol , que bien plus tard, lorsqu' elle me parla de ses
amies , celles qu'elle avait connues dans son enfance,
lorsqu'elle était en colonie de vacances ; en particulier
de cette fille qui avait failli lui faire endosser le vol
que celle-ci avait commis .

Pour en revenir aux acces de coléres soudaines, des
mésententes se mettent parfois en place dans les cou-
ples, suite a ce dont je parlais tout a 'heure quand des
paroles sont mal interprétées. Il faut en thérapie reve-
nir tranquillement dessus, revoir la séquence et réta-
blir les liens entre les paroles et ce qui a fait « disjonc-
ter » l'autre ; ce qui peut se faire, parce que le tiers est
présent. Dans un couple, la relation duelle est en mi-
roir donc sans tiers s€parateur, ( celui qu'est le théra-
peute ), cela devient alors une agression ; l'autre se
sent atteint en profondeur, voire nié, ce qui ouvre une
faille entre les personnes.

Lorsqu'il n'y a pas de tiers, il est presqu ' impossible
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d'agir ; méme quand on se rend compte de la situa-
tion , I'expérience montre qu'il faudra éviter , au
moins, de reproduire la méme séquence de paroles .
Pour ce qui nous concerne, je n'ai pas compris sur le
moment ce qui s'était passé pour elle , puisqu' elle ne
s'était pas encore expliquée avec moi. La vérité d'une
situation peut, comme dans ce cas, apparaitre plus
tard - ou jamais ; et ainsi créer des ¢loignements dans
la relation.

Chacun au départ se trouve sur un chemin différent et
tout 'art de la vie a deux consiste a éviter de répéter
les mémes fautes .

Il y avait quelque chose de semblable dans la situation
du couple dont j'ai évoqué la thérapie: chacun se cro-
yait sans faute et j'avais di travailler assez longtemps
pour leur faire dépasser tout cela, comme je 1'ai dit.

Je regus, a la méme époque, deux autres couples qu'on
nomme « narcissiques » dans la terminologie, terme
qui signifie que chez eux , dans leurs relations de
couple la question du pouvoir est le nceud central de la
préoccupation de chacun de ses membres.
Pour le premier de ces deux couples, la situation était
la suivante :

Ils travaillaient ensemble dans la méme petite entre-
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prise qu'ils avaient montée en commun. Mais, ils s'op-
posaient sur beaucoup de problémes. Ainsi, lorsque
l'un avait fait quelque chose, 1'autre le lui reprochait,
s'1l avait contacté un fournisseur, naturellement ce n'
¢tait pas celui-1a qu'il aurait fallu voir, s'il avait con-
tacté le comptable, c'¢tait inutile etc.... Heureusement
- s1 je puis dire - ils avaient investi émotionnellement
énormément dans leur entreprise, et pour ne pas la
fermer , ils acceptaient de revoir ce qui n'allait pas
dans leur comportement 1'un vis a vis de 'autre. C'est
la-dessus que je m'appuyai lorsque je vis la rupture
arriver entre eux . En plus, comme je ne les recevais
qu'a I'occasion de ces disputes avec menaces de sé-
paration, j'avais mis au point comme protocole

« Vous avisez de votre cOté, mais, si vous n'arrivez
pas a trouver la solution a vos disputes, dés que vous
VOy€ez que vous ne vous en sortez pas, venez en parler
ici,et on verra comment traiter ce qui pose difficultéy .
Ce travail s'étala sur plusieurs années, par €clipses :
quand ils arrivaient a trouver des solutions, ils ne ve-
naient pas me voir, bien sir !

Pour l'autre couple, hélas , ce n'était pas du tout pa-
reil. Car les enfants étaient en question.Ce furent eux
le centre des difficultés, I'enjeu principal.

Chacun voulait que ¢a se passe comme lui I'enten-
dait, l'autre faisant toujours mal ; les pauvres enfants
au milieu de cela finirent par étre régulierement ma-
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lades, manquant 1'école trop souvent pour mener a
bien leur scolarité. C'est le pédiatre qui avait conseillé
de venir me voir! Finalement, la femme avait deman-
de le divorce et voulait la garde des enfants, ce que
bien entendu le mari refusait. Devant moi, 1ls s'affron-
taient sans relache, je ne pouvais placer une parole!
S'ils étaient venus plus tot, j'aurais pu les aider, mais
les dissensions étaient devenues trop importantes
pour que mon action serve encore a quelque chose . Je
ne les regus que trois séances , puis je n' eus plus de
nouvelles. C'était un échec pour moi, car je souhaite
aider et 1a, je n'avais pas réussi .

Heureusement, dans ma vie amoureuse, tout allait
bien , ce qui me fit oublier I'échec dont je viens de
parler. Cette anné€e 1a ,nous partimes en vacances a I'
¢tranger, découvrir d'autres pays, d'autres cultures.
L'été se passa bien.

Puis l'automne était arrivé , nous étions sortis un
vendredi soir , 1l faisait trés froid ; nous avions décidé
d'aller voir un film qui nous intéressait tous les deux.
Il ne devait étre projeté dans cette salle qu'une seule
fois. Apres la séance, une discussion avec le metteur
en scene eut lieu , aussi ce ne fut que trés tard dans la
nuit que nous rentrames chez nous. J'étais tres fatigué,
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la journée ayant été particuliérement épuisante : un
couple s'était agressé en s€ance juste avant notre dé-
part au cinéma, cela avait été trés éprouvant pour
moi. Elle voulut quand méme aborder des aspects de
notre vie qui lui posaient difficulté , celles que lui a-
vait rappelé ce film, et bien que je lui eusse au préala-
ble dit que j'étais €puis€¢ par ma longue journée, elle
voulut tout de méme en parler sans attendre avec
moi.

Je dus faire un grand effort pour ne pas tomber dans le
sommeil, et finis par comprendre, dans les brumes de
mon cerveau endormi, que quelque chose s'était mal
passé un soir entre nous. Elle avait souhaité faire I' a-
mour , mais comme je n'en avais ce jour-la aucune
envie j'avais refusé. Elle me dit sur un ton de repro-
che : « oui, quand c'est toi qui en a envie, moi je dois
l'accepter, mais quand c'est moi qui le veux, tu refu-
ses, on dirait bien qu' il n'y en a que pour toi ! » s'ex-
clama-t-elle en colére et sur un ton plein de reproches.
Une dispute importante eut lieu entre nous, je sentais
qu'elle avait raison de son point de vue ; toute la dif-
ficulté en matiére de relations sexuelles tourne autour
de la nécessité que chacun des deux en ait envie en
méme temps. Quelques fois , I'un en manifestant son
désir, peut faire naitre aussi du désir chez l'autre,
mais pas toujours.

-T'es comme tous les hommes, seul ton désir importe,
il n'y a que toi qui compte, ajouta -t-elle , en se tour-

108



nant vers le mur .

Des difficultés relationnelles de cette nature, tous les
couples doivent apprendre a les gérer. Comment faire
pour qu'une relation reste de bonne qualité ?

Pour nous, je pensais que I'amour que j'éprouvais pour
elle m' aménerait a tout faire pour qu'a l'avenir, nous
soyons tous les deux plus en phase dans ce domaine ,
comme j'essayais de le faire dans d'autres.

De mon coté je savais que je ne souhaitais pas lui
forcer la main, pour quoi que ce soit. Et surtout pas
pour des relations sexuelles ! Elle n'est pas un objet a
ma disposition, tout de méme ! J'étais désar¢onné par
ce qu'elle m'avait dit précédemment , je ne voulais
pas €tre profiteur, ni macho, et pourtant elle disait que
je l'avais été - malgré moi !

Le lendemain ,je voulus, a nouveau revenir sur cet
aspect de notre relation, mais elle refusa d'en parler ;la
nuit avait dii la calmer suite a mes excuses? Elle me
demanda « qu'a I'avenir, je sois plus attentif a elle ».

Bien des personnes que je regois n'ont pas compris
que, lorsque 1'on impose a I'autre quelque chose : quoi
que ce puisse étre , qu'il s'agisse d' une relation sexu-
elle, ou bien d' un achat, ou quoi que ce soit : on pro-
voque un malaise qui tot ou tard rejaillit sur la facon
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dont on est aimé: une distance se crée puis s’ agrandit
lentement , insidieusement entre les membres du cou-
ple et un jour, I'on est tout étonné quand ¢a casse.
C'est l'accumulation de ces petites failles entre les
amants qui €rode lentement les relations, jusqu'au mo
ment ou I'écart est devenu tel, que le lien qui les réu-
nissait éclate je devrais plutot dire casse .

En effet :qu'est-ce qui pourrait (re)tenir quand juste-
ment « ¢a ne tient plus » ? Ca ne tient plus parce que
chacun s'est éloigné, ou plutot c'est l'autre qui s'est é-
loigné de vous. C' est comme si vous l'aviez décu, il
est moins attir¢ ; il vous aime moins. Pour parer a ces
difficultés-1a, il faut réussir a en parler, a téte reposée,
revenir dessus pour faire savoir qu'on est décu par I'
autre, demander des explications sur ce qui s'est pas-
s¢, et celui/celle qui est en cause, doit se remettre en
question pour ne plus se retrouver a cette mauvaise
place .

Cela, le fait qu'il ne faut pas imposer a l'autre quoi
que ce soit , un homme qui vint me voir quelques
temps plus tard, ne l'avait pas compris . Il se plaignait
que sa femme le trompait, bien qu' il continuat de I'
aimer, me disait-il , en insistant sur son amour encore
trés fort ; sa femme souhaitant le quitter , ils vivaient
pour lors séparés.

Il restait cependant entre eux quelque chose qui faisait
que ni lui ni elle n'arrivait a terminer totalement leur
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relation , aucun des deux - pour le moment-, n'ayant
encore entamé de procédure de divorce.

Au début, je me concentrai sur une écoute plus per-
sonnelle de ce qu'il me disait sans aucunement le
questionner sur sa femme. Au fil des séances, je vis
qu' il semblait avoir de grandes capacités d'observa-
tion et d'analyse . Il faisait avec moi I'effort d'accepter
de réfléchir sur ce qu'il faisait. Comme il pouvait
examiner tout ce qu'il découvrait en lui, avec mon ai-
de , il commenca a regarder sa femme autrement. Il
passa ainsi d'une position ou il la regardait comme ob-
jet d'amour, donc comme un objet passif, on pourrait
dire :sans vie,sans autonomie, a une vision ou il se mit
a la considérer comme active, autrement dit comme
sujet .

Cela prit du temps , mais ses progres furent suffisam-
ment importants pour qu'elle accepte de le revoir
plus souvent. Ils s'étaient séparés et habitaient loin I'
un de l'autre, mais se rencontraient pour des diners
qu'ils avaient décidé d'avoir un soir par mois. Ils re-
commencerent a sortir ensemble quelques WE |, sans
encore passer des nuits dans le méme lit. Il était clair
que c'était sa nouvelle facon d'étre - a lui -, qui lui
avait permis, - a elle -, de trouver ce dont elle avait
besoin: quelqu'un qui la respecte, qui I'écoute et la
comprenne, se conduise donc de fagon désintéres-
sée ; elle se sentait plus libre d'exister, plus libre de
vivre comme elle en avait besoin.
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Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois, que je les re-
cus tous les deux ensemble.

Ils vivaient encore chacun de leur c6té, donc séparés,
mais la place subjective de chacun s'était reposition-
née en tenant compte de 1'étre réel de 1'autre . Car lui
avait comme je 1'ai indiqué changé dans la perception
qu'il avait de sa femme et par voie de conséquences,
elle aussi 'avait vu sous un jour différent. Des que I'
un « bouge » dans un couple, 'autre aussi va transfor-
mer la facon dont il voit le/la partenaire.

Un nouveau travail se mit en place , celui de leur faire
comprendre ce qui se passait entre eux, pour qu'ils
puissent recommencer a vivre ensemble, comme fi-
nalement ils le souhaitaient alors.

De mon cdte,les choses s'étaient mises en place avec
ma compagne ; nous avions commence a batir en
commun notre relation. Je savais que je ne devais pas
laisser la vie s'écouler sans me poser réguliérement
des questions sur nous ; il faut au contraire revenir ré-
gulierement sur ce qui se passe au jour le jour dans
toute vie a deux, ; cela nécessite d'avoir un regard
clair, pour voir ou l'on va. C'était vrai de mon c6té,
car bien sur, je ne savais pas comment elle, elle fai-
sait du sien. Cependant, je subodorais qu'elle aussi
devait reflechir a la relation qu' elle avait avec moi.
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J'avais I'image d' un dériveur , il faut que celui qui
tient la barre redresse sans cesse les embardées : il
convient de tenir le gouvernail,- celui de notre rela-
tion-, sans le lacher, pour toujours garder le cap dési-
ré ; il va sans dire que le gouvernail est tantot de son
coté, tantot du mien. Cela sert a éviter les obstacles
qui vont étre rencontrés tout au long d'une vie de cou-
ple ; ceux causés par des erreurs qui seront commises
-souvent sans le vouloir- , dans les relations entre les
partenaires. En effet, si vous avez le malheur de lais-
ser croire qu'une réaction de votre part a tel sens plu-
tot que tel autre, ou de ne pas faire savoir que quel-
que chose ne vous plait pas dans la réaction ou dans I'
action de votre partenaire, alors, insensiblement un ¢é-
cart , une séparation entre vous deux, se met insidieu-
sement en place.

Prenons I'important aspect de la confiance : si votre
partenaire, a un moment ou a un autre, se comporte
d'une facon qui vous déplait , qui vous heurte et que
vous pensez que vous ne pouvez pas lui faire con-
fiance, votre relation a de grandes chances d'exploser
dans I'avenir. Pour 1'éviter, il faut revenir sur ce qui
s'est passé et aborder avec elle/lui ce qui vous a dé-
plu ; au minimum dire comment vous, vous avez com-
pris son comportement .

J'ai I'impression d'enfoncer des portes ouvertes en
disant cela, pourtant, dans la vie de chaque jour , pour
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tout un chacun, il y a toujours un moment ou un autre,
ou vous &tes déstabilisé , d'ou la nécessité d'en parler.

J'évoquerai un autre aspect de notre relation, suite a
un événement qui nous est arrivé un jour, et qui me fit
réfléchir sur la maniere dont je devais gérer nos
rapports a l'avenir.

Nous étions sortis nous promener et comme il ne fai-
sait pas trés beau, j'avais emporté un parapluie. C'était
un vieux parapluie acheté il y a trés longtemps, lors
d'un séjour a Londres. Je me souvenais étre entré chez
Marks and Spencer, une chaine de grands magasins
dont il y avait peu d'équivalents a cette époque-1a en
France, le souvenir de ce voyage a Londres me ré-
chauffait toujours un peu le cceur. Bref, ce parapluie,
en plus d'étre le t¢émoin d'un bon moment que j'avais
passe a découvrir cette belle ville, était trés grand ; il
convenait peut-€tre tres bien aux londoniens qui su-
bissent des pluies tres fréquentes et surtout plus
« mouillantes » ; mais ici ,en France , 1l détonnait to-
talement.

Lorsque mon amie me vit avec ce parapluie, elle me
dit : « Tu ne vas quand méme pas prendre ¢a ! » in-
diquant par un mouvement de téte le dit parapluie. Je
pris mal sa remarque, peut-étre parce qu 'elle 1'avait
dit sur un ton désapprobateur et sarcastique. « Et pour-
quoi pas ? » repondis-je sechement. Elle vit que jen'
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étais pas content , et en « rajouta » comme on dit;pour
elle, cela faisait vraiment bizarre, ce genre de para-
pluie qui ne se faisait pas ici !

Je vis bien qu' elle repoussait quelque chose a la vue
de cet objet, mais sur le moment, je crus qu'elle me
faisait des reproches quant a un coté « snob » que
j'aurais pu avoir, avec ce parapluie anglais, ici en
France. J'insistai toutefois pour l'emporter et nous
sortimes. Une demi-heure plus tard, la pluie tomba et
mon fameux parapluie se montra fort utile, ; mais elle
refusa de considérer que j'avais eu raison de I'empor-
ter ! Quelque chose la génait, c'était visible ; j'en i-
gnorais totalement la cause .

Nous étions en plein malentendu.

Pour faire cesser son malaise, j'utilisai un moyen tres
voyant : je jetai le fameux parapluie dans la premicre
poubelle venue, une fois l'averse terminée.

Cela la fit éclater de rire.

Le rire étant communicatif, je ris moi aussi et la ten-
sion nerveuse entre nous disparut .

Nous entrames dans un café, c'est alors qu'elle s' ex-
pliqua : un ancien amant , qui l'avait faite souffrir , a-
vait le méme genre de parapluie acheté lui aussi ou-
tre-manche ,ce qui l'avait ramenée a ce passé dou-
loureux avec cet homme .

J'avais désarmé le malaise, au prix d'un sacrifice :le
bon souvenir de mon voyage a Londres au cours de
ma jeunesse .
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Mon geste , 'ayant déridée, I'avait aidé a se distancer
de ce mauvais moment passe.

Je tirai comme conclusion de cette histoire de para-
pluie qu'il faut d 'abord faire marche arriere quand
quelque chose ne va pas, puis tenter d'en savoir plus
et enfin, chercher quelle parade trouver face a la dif-
ficulté rencontrée .

Cette histoire de parapluie n'était rien comparé a ce
qui m'arriva le mois suivant avec elle ; mon appren-
tissage de la vie a deux était en train de se faire avec
des soubresauts et des difficultés que je me devais de
dépasser .

Cela avait démarré de facon tout a fait banale . Un
voisin était venu me dire bonjour , j'étais allé ouvrir
a son coup de sonnette alors que je n’attendais per-
sonne ; il se présenta a moi et tout en s'excusant de
me déranger , entra et s'installant dans un fauteuil, me
parla de choses et d'autres. Nous nous €tions mis a
discuter autour d'une boisson que je partageais tran-
quillement avec lui , quand ma compagne rentra plus
tard que d'habitude , puis, une fois les présentations
faites, nous continudmes a parler tous les trois.
Comme I'heure avangait, il fallait que nous songeames
a diner ; il me paraissait évident qu'elle allait tout na-
turellement lui proposer de se joindre a nous pour le
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repas. J'attendis donc qu'elle parle , mais elle n'en fit
rien. Je pensai qu'elle ne se conduisait pas comme il le
faudrait, et une pointe de malaise vint et m'énervant
intérieurement je lui en voulus de son impolitesse,
(supposée par moi) . Finalement ce voisin partit assez
tard et je laissai mon mécontentement se manifester :
Je lui dis sur un ton plut6t coléreux :
-Pourquoi ne lui as-tu pas proposé de rester diner
avec nous?
Elle s'étonna de ma facon abrupte de lui parler ; je ré-
itérai ma question, impatient de connaitre sa réponse,
lui précisant que vu I'heure , elle aurait di l'inviter,
ce qui est la moindre des choses chez des personnes
bien éduquées !
Mon ton était violent tellement j'étais indigné. Elle
aussi haussa le ton ,ce qui me fit réfléchir . Je vis que
tout cela était mauvais pour nous et me repris tout de
suite en lui disant: « je ne sais pas pourquoi je me suis
énerve, je ne comprend pas ce qui m'arrive. Peut-étre
que cela touche en moi quelque chose d'ancien et que
la crainte que cela ne recommence m'ait énervé , mal-
gré moi ? Excuse-moi et donne-moi ta réponse, s'il te
plait, ajoutai-je en me reprenant et en baissant la voix.
Elle me répondit que cet homme était un pique-as-
siette bien connu des voisines qui lui en avaient parlé
plusieurs fois. C'était pourquoi a aucun moment elle
n'avait voulu l'inviter.
Je tombais des nues. Je m'étais fourvoyé en croyant
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qu'elle ne voulait pas le recevoir, lui supposant je ne
sais trop pourquoi qu'elle se conduisait comme quel-
qu'un de mal ¢élevé ! J'avais jugé trop vite.

A l'avenir, je devrais étre plus attentif aux idées qui
me viendraient la concernant . J'avais en tout cas €émis
intérieurement un jugement de valeur totalement er-
rong¢ sur elle. Je m'en apercevais apres coup, et me
morigénant intérieurement, me promis d'étre plus pru-
dent la prochaine fois .

Comme quoi, il faut toujours s'y reprendre a deux fois
avant de tirer des conclusions sur le comportement
de l'autre, (ce que m'avait appris le couple dont j'ai
déja parl¢€) . De plus, il faut réussir a se calmer quand
une dispute démarre, chercher a apaiser l'autre et bien
sur d'abord soi-méme .

Nous convinmes, apres en avoir discuté tous les deux,
d'aborder ensemble les prochaines difficultés de ce
genre . Comment faire , lorsqu'un comportement de
l'autre nous pose probleme, surtout lorsque cela nous
stresse ou nous €nerve.

On peut prendre de bonnes décisions mais cela ne
veut pas dire que ce soit facile de les mettre en acte .
La géne , I'inhibition, la pudeur, la crainte de revenir
sur quelque chose qui peut blesser, tout cela nous
empéche quelquefois d'aborder avec I' autre ce qui
nous géne, au risque de rester dans un malaise qui
peut avoir des conséquences dommageables.
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A moins que I' amour fort entre les €tres, ne permette
en fin de compte, de régler toutes ces difficultés rela-
tionnelles en étendant sa cape protectrice sur les a-
mants que nous sommes ?

Du temps passa, la vie s'installa, nous habitions depuis
longtemps ensemble, faisions notre travail chacun de
notre c6té et nous nous voyions le soir, en amoureux,
dans notre petit nid .

Je recus @ mon cabinet, un couple sans enfants, dont
le malaise n'était pas clair tant les explications qu'ils
me donnaient étaient embrouillées ; je ne savais pas
trop comment prendre ce qu'ils me disaient ;je vais ré-
sumer un peu leur situation.

En tout état de cause , lui avait du mal a s'affirmer ,
tandis que chez elle, je découvris, aprés quelques sé-
ances et beaucoup de questions, un passé¢ d'enfant mal
ou plus exactement : pas aimée du tout.

Elle était devenue boulimique quelques temps apres
le mariage, ce qui avait eu un impact sur la disparition
du désir sexuel de son mari envers elle . IIs travail-
laient a des heures décalées, aussi ne se voyaient-ils
réellement que le week-end.

Je vais résumer volontairement I’enchainement des
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évolutions de leur relation de couple. J'avais compris
assez vite , dés leur premier rendez-vous avec moi, qu'
ils ne se regardaient pas 1'un 'autre.

Aussi au second rendez-vous, je mis les fauteuils face

a face de fagon a ce qu'ils se regardent pour de bon.
J'avais en outre pensé qu'il fallait les renvoyer a leurs
premieres rencontres, recréer ce premier regard qui
fait découvrir chez l'autre quelque chose qui vous at-
tire. Ici chacun voyait son/sa partenaire et ne se ca-
chait pas de lui : c'était le contraire de ce qui se passait
chez eux.

Tous les deux étaient restés des enfants : ne faisant
jamais rien ,sans se demander chacun intérieurement,
ce qu'en penseraient leurs parents.Voila ce qui m'appa-
rut assez vite.

Au fil des séances, nous avons travaillé la distance
que chacun devait prendre d'avec ses propres parents
dans le réel de leur relations , et dans leur imaginaire
intérieur , ou ces parents en question ¢étaient en place
de commandement.

Avec le temps, ils prirent petit a petit leurs distances
avec eux , dans la réalité concréte .

Ne se sentant plus obligés d'agir selon ce que leurs
parents voulaient, attendaient ou désiraient d'eux , ils
purent commencer a se rapprocher l'un de l'autre sans
se sentir contraints par leur surmoi , lequel se cons-
truit toujours en fonction des parents que 1'on a eus ;
cette instance intérieure est « toujours obscene et fé-
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roce »,autrement dit : impitoyable, ( comme le signa-

lait Lacan ) .

Le face a face que j'avais institué en séance, facilitait
la prise en considération de l'autre.

On aborda aussi par petites touches d'autres difficul-
tés dont ils me signalérent I'existence ; on avancait pas
a pas. On parla aussi de sa fuite (a elle) dans la nour-
riture, ce qui demanda 1a aussi de nombreuses sé€an-
ces.

Enfin, ils se rapprochérent et retrouvérent I'amour qu'
ils avaient connu au début de leur relation, parce que
notre travail , en décortiquant tout ce qui créait des
difficultés entre eux, fit efficace.

Pour finir, ils partirent vivre a 350 km, loin des in-
fluences parentales.
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VIII

L'hiver suivant, nous décidames d'aller faire un peu de
ski ; il y avait longtemps que je n'avais pas respiré I'
air froid et agréable de la montagne , avec son ambi-
ance si particuliére : de la neige partout, sur les sa-
pins comme sur les toits, parfois de rares oiseaux, -
souvent des corbeaux freux- coassant dans leur vol,
puis disparaissant derriére une rangée d'arbres , dont
les branches laissent s'écrouler , de temps a autre, des
paquets de neige. J'aime regarder les gens pres des
remontes pentes, dans leurs vétements colorés, avec
des lunettes sombres qui leur protegent les yeux ; ils
s'amusent, bavardent, et souvent poussent des cris que
le vent emporte , le ciel bleu si particulier, si pur, ce
bleu des ciels de montagne , qui nous fait presque
oublier tout le reste. J'aime le bruit des skis qui cris-
sent sur la neige, surtout apres la longue attente en
bas des remontes pentes, une fois que le tire-fesses
vous propulse en avant , avec le vent qui gele les
oreilles que 1'on se dépéche de couvrir parce que le
bonnet a glissé, puis & nouveau , le bruit des skis, qu'
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accompagne celui des passages de la perche sur les
accroches des poteaux, jusqu'a l'arrivée, ou , au mo-
ment de quitter le remonte pente , on va enfin pouvoir
descendre la piste.

J'aime les pistes pentues ou il faut souvent tourner ,
pour ralentir un peu la vitesse, et vite , pivoter sur la
bosse suivante ; celle que 1'on doit se décider rapide-
ment de choisir, planter son baton pour tourner, tout
en gardant 1' équilibre . Quelques distances sans vi-
rages, la vitesse que 1'on ressent quand l'air vous siffle
de plus en plus fort aux oreilles, la peur de la chute,
1'équilibre a conserver, les jambes qui font mal , les
skis qu'il faut garder paralléles cherchant I'inclinaison
la meilleure sur la neige pour aller vite, éviter la chu-
te, puis a nouveau : le mur, avec encore des bosses
sur lesquelles le skieur tourne sans trop ralentir, quand
la respiration commence a manquer, que le cceur bat
de plus en plus fort aux tempes , jusqu'a l'arrét sur une
nouvelle bosse pour reprendre haleine. J'aime alors
admirer le paysage , tout en me gardant des skieurs
qui ne savent pas se contrdler et risquent de vous en-
voyer trois mois a 1’hopital.

Quel plaisir d'admirer les montagnes de la-haut , en
reprenant haleine,voir les nuages blancs qui traversent
le bleu brillant du ciel, avec, si on baisse le regard
vers le bas des pistes, apercevoir tous ces villages au
loin s'étageant sur les diverses petites collines en con-
tre-bas de so1 .

123



Puis reprendre la descente et a nouveau :les bosses,
les autres skieurs, le vent, le froid ...

Nous skiions tous les deux ensemble, puisque nous
avions a peu pres le méme niveau, ce qui nous permit
de descendre les pistes cote a cote et lorsque nous ¢-
tions arrivés a la station nous décidions s'il y avait
assez de forces pour remonter ou s'il fallait au con-
traire rentrer.

Ce furent des vacances bien agréables, que purent
nous rappeler les photos que nous y avions prises .

Une fois de retour chez nous, la vie reprit son cours ,
du temps passa jusqu'a un nouvel événement qui allait
transformer notre vie. Moi , j'ignorais ce qui se pas-
sait, mais...

De sen cité , elle : Quel bonheur , que je suis
contente!J'attendais cela avec impatience et voila que
c'est arrivé.Comment vais-je lui annoncer cette
merveilleuse nouvelle ?

Aussi un soir ou je rentrais moins tard que d'habi-
tude, elle était déja a la maison, ; je la trouvai toute
songeuse, ¢écoutant je ne sais plus quel concerto pour
piano et orchestre de Beethoven , ah si ! Le n°5, oui,
cela me revient, c'était le largo, le passage central, ce-
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lui qui vous tord intérieurement et vous fait monter
des larmes tant il est expressif et tendre.

Je me demandais ce qui pouvait bien la rendre comme
cela, mais je n'osais pas la questionner ; la musique
transformait notre espace de vie en paradis. Comme
vous le savez, une musique telle que celle-1a, il nous
faut du temps, apres l'avoir recue en nous , pour re-
prendre contact avec le monde.

Enfin, elle ouvrit la bouche : « Je suis enceinte » .

Des vagues d'émotions me transpercerent ; notre vie
prenait une dimension plus forte, nous n'étions plus
deux mais trois ! Le temps marquait sa scansion.

Une autre vie s'ouvrait a nous , renforcant notre lien,
nous qui devenions « parents ». Je la serrai dans mes
bras avec passion et tendresse, fort de cette nouvelle
position dans ma vie personnelle qu'elle me permettait
d'avoir avec ce qui était en elle, enfoui bien au chaud
dans son ventre.

Cette nouvelle vie avait des conséquences pratiques,
outre I'aspect émotionnel dont je viens de parler ; nous
devions aménager notre espace de vie avec un petit
enfant . Il fallait lui trouver un endroit tranquille pour
qu'il ne soit pas dérangé par les adultes, un espace
bien a lui. Le trois pieces allait-il étre suffisamment
grand ?

Je ne cessais plus de réfléchir a tout cela dans les se-
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maines suivantes ; puis de discuter avec elle de tous
les aménagements a prévoir , dans l'espace et dans le
temps.

En paralléle je ne cessais pas non plus de tenter de
l'aider a faire face a tous les petits désagréments liés a
la grossesse: les vomissements bien sir, les fatigues,
les mauvais sommeils. Je faisais les courses chaque
samedi pour qu' elle ne se fatigue pas trop .
Parall¢lement, son humeur était ce a quoi je devais é-
tre le plus attentif car il lui arrivait de pleurer sans
raison apparente, d'étre perdue dans ses réves en plei-
ne journée, de se rappeler son enfance , et aussi sa me-
re ; elle s'en ouvrait a moi souvent :le souvenir de son
déces lui ravivant des souffrances encore tres fortes .

Ceci ne nous empéchait nullement dans les moments
ou elle allait mieux , de partager notre joie d'étre pa-
rents , et j'espérais qu'a ' idée d'étre a son tour mere,
elle ne serait plus envahie par ses tristes pensées.

Lonsqu'elle était seule , il lui arviivait de songer & sa
situation :

J'attends mon enfant, je le sens grandir en moi, au
plus profond de moi ; cela me satisfait, méme quand
Jje suis fatiguée d'avoir mal dormi , je supporte aussi
mes douleurs lombaires, et j'accepte de ne plus faire
d'écart alimentaire. Tout ¢a c'est pour son bien et j'en
ferais encore plus s'il le fallait. Je me rattraperai plus

126



tard ; chaque chose en son temps.

Quant au papa, il est bien a sa place , il fait tout ce
qu'il faut , et je l'en remercie du plus profond de moi.
Vivement l'accouchement que je serre ma petite fille
dans mes bras, oui je le sais maintenant : c'est une

fille ; vous deux ,vous étes mes deux amours.

La grossesse se passa lentement. Ma compagne se
transformait petit a petit, je voyais avec plaisir son
ventre s' arrondir tous les jours un peu plus . J'aimais
tater les mouvements du bébé , ce qui ne fut possible
qu' au bout d'environ 5 mois . A la fin de la grossesse
il remuait beaucoup , et donnait souvent des coups de
pieds que la maman percevait avec douleur et atten-
drissement.

Puis enfin vint le moment ou il fallut se précipiter a
la maternité .

Nous sommes arrives lorsque le soir commengait a
tomber. Elle avait perdu les eaux en toute fin d'apres-
midi, quand le soleil venait juste de se cacher der-
riere les arbres ; nous partimes avec sa voiture que je
conduisais assez vite- tout en restant prudent -, for-
cant le passage si besoin était , tous feux de route
ouverts et en klaxonnant lorsque cela devenait néces-
saire. Ce qui fit que nous nous retrouvames dans la
salle de travail a la nuit juste arrivée .

Les lumieres des lampes de la salle d'accouchement,
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trop fortes, éclairaient trop intensément la piece : il n'y
eut pas moyen de les faire diminuer car elles s' étaient
bloquées ! Il y a toujours des difficultés ; mais elle a-
vait mal et cela lui fit oublier I'éclat lumineux trop in-
tense. Je la soutins comme je pus .

Puis la sage-femme prit avec compétence les choses
en main ; les conseils qu'elle donna permirent a la
maman de mener a bien la venue au monde de notre
enfant. Il ne fut méme pas nécessaire d'appeler le mé-
decin accoucheur. Une fois que la téte apparut le bé-
bé sortit presque naturellement.

J 'étais content de voir que c'était un beau bébé¢, la
maman avait vu juste en me disait qu'il s'agissait d'une
fille.

Cela la positionnait dans une lignée maternelle qui
reliait sa mere et la mere de celle-ci d'un coté  puis,
elle et sa fille du coté de 'avenir, cette petite fille qui
un jour aussi mettrait au monde un autre enfant.

Je pensai en moi-méme, c'est son bébé , c'est aussi
« notre » bébé, notre fille ;oui c'était la notre !

Je me répétait ces mots : « son enfant, mon enfant,
notre enfant » .

Je restais pres d'elles toute la nuit, 'aidant comme je
le pus dans ce moment si fort et ce ne fut que le len-
demain a I'aube que je rentrai chez nous pour enfin
pouvoir m'endormir.

Les péres du monde contemporain connaissent tous
cela.
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IX

Une fois de retour tous a la maison, nous devions
organiser notre nouvelle vie , j'avais prévu de cesser
de travailler quelques jours.

La maman , rentrée de la clinique tres fatiguée, com-
me le sont beaucoup d'accouchées, demanda a s'aliter
assez rapidement ce soir-la.

Nous installames béb¢ dans son couffin, apres lui a-
voir donné ses soins corporels et la nourriture pres-
crite par la maternité.

La maman, épuisée, s'endormit sans tarder.

Je me rappelai qu'autrefois lorsque je la regardais
dormir, je caressais de mon regard son visage qui, a-
pais¢ par le sommeil, était comme celui d'un enfant
confiant. La, le dur travail de I'accouchement se lisait
sur ses traits et en accentuait les particularités . L 'a-
bsence de maquillage la rendait plus fragile et je
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songeai qu'il lui faudrait du temps pour retrouver son
¢tat antérieur.

Me disant que la petite allait lui ressembler, il me
semblait que c'était comme si, a travers celle-ci , c'é-
tait ma femme - plus jeune - que j' allais découvrir.

Tres vite, les jours suivants, il m' apparut que c'était
comme si la maman en fait n' était pas la ! Elle se le-
vait tard, plongée dans je ne sais quel monde, répon-
dant a peine a mes questions. Je voyais ses yeux dans
le vide, elle avait des mouvements lents , refusant de
s'occuper de la petite, trainant dans la maison avec I’
ceil hagard ; elle allait a la cuisine, prenait ce qu'elle
trouvait & manger, puis retournait se coucher en gri-
gnotant.

Je dus m'occuper enticrement du bebe.

Je m'inquiétais a 1'idée que, devant retourner a mon
travail treés prochainement je ne pouvais pas laisser les
choses en 1'état. Comment ferions-nous , sinon ? Le
mieux serait qu'elle reprenne pied dans la vie, qu'elle
cesse d'étre ailleurs ; il n'est pas bon de se couper de
la réalité, surtout avec une petite qui a besoin de vous.
Je comprenais qu'elle était dans ce qu'on nomme : le
blues de la naissance; 1'objet était perdu : elle était
vide. Son blues de la naissance se poursuivit par une
dépression, appelée dépression post-partum.

Plus rien n'avait de sens pour elle .

Alors qu'en fait ce n'était que son ventre qui €tait de-
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venu vide mais le vide avait envahi son ame.

Je me disais qu'il me fallait attendre quelques temps a-
vant de lui en parler ; je m’occuperais de la petite, en
attendant le bon moment pour aborder tout cela avec
elle.

Quelques jours plus tard la trouvant plus éveillée , je
saisis l'occasion d'aborder avec elle cette difficulté. Je
commengcais par attirer son attention sur sa fagon d' é-
tre, puis j'en vins ensuite a ma préoccupation de fond :
-Tu es dans le baby blues, comme on dit, souhaites-tu
que je cherche une nounou, jusqu'a ce que tu ailles
mieux ?

Dans un premier temps, elle fut surprise de cette
phrase , puis elle prit conscience qu'elle ne s'occupait
plus de son béb¢ .

Je lui avait tout simplement décris comment elle €-
tait , comment elle vivait depuis son retour a la mai-
son ; elle comprit qu'elle devait se replonger , ou plus
exactement retourner dans la réalité , tout faire pour
sortir de ce monde imaginaire qui 1'éloignait de son
enfant.

Il ne lui fallut heureusement que peu de jours pour
sortir de cet ¢état d'absence.

J'avais craint que cela ne dure trés longtemps , heureu-
sement elle revint assez vite dans la réalité.
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Comme vous avez déja vu comment je fonctionne
dans mes consultations ; je vais résumer la situation
d'un nouveau couple qui €tait venu me voir a cette
époque-la .

Il y avait a peine quelques mois qu'ils vivaient en-
semble. Chacun avait eu des parents tres autoritai-
res . Pour la femme , son mari, était devenu dominant
au bout de quelques temps aprés leur mariage , c'était
comme s'il lui avait fallu prendre la place de son pere
a elle : il parlait peu et lui donnait des ordres.

Mais chose €tonnante, la situation était pratiquement
symétrique concernant la femme : d'un seul coup elle
devenait directive avec lui, le transformant totale-
ment de dominateur en dominé !
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Tous ces changements de comportements suivaient les
aléas de la vie , en fonction des divers événements
qui se produisaient. C'était donc tantot 1'un ou tantot
l'autre qui décidait de ce qu'il y avait a faire comme
s'il était seul(e) a gérer les problemes et intimait a sa/
son partenaire de faire ce que lui/elle décidait. Le/la
conjoint-e obe€issait comme totalement fasciné-e par
l'autoritarisme de l'autre qui lui imposait I'obéissance !
Evidemment ¢a ne pouvait pas fonctionner longtemps
comme cela . Aussi finirent-ils a peine quelques
temps apres leur début de vie commune , par ne plus
se parler en se disputant réguliérement .

Ce furent les raisons de leur venue chez moi . Ce
couple était au point mort ; c'était comme si tout était
mort entre eux.

Mais subsistait un petit espoir , c'était cet espoir qui
les avait pouss€ a me téléphoner pour demander de '
aide, sinon, ils se seraient séparés.

J'avais répondu a leur appel téléphonique de fagon
telle, qu'ils eurent envie de venir sans attendre me
rencontrer, et maintenant , ils étaient 1a, en face de
moi.

Apres les avoir écoutés , je mis au point ma stratégie :
d'abord les faire renouer affectivement 1'un avec I' au-
tre dans un premier temps , puis ensuite, découvrir a-
vec eux, au cours des prochaines séances, ce qui au
fond se passait , pour qu'ils en soient 1a ou ils en
¢taient.

133



L'enjeu que je leur formulai, était de réussir en pre-
mier a se retrouver ,comme au premier jour ; puis re-
construire une relation saine comme ils l'avaient eue
auparavant,c'est a dire avant cette vie commune (qui
semblait bien avoir détruit leur couple ).

[Je me doutais que la promiscuité avait ét¢ a 1'origine
de leur mésentente].

Il fallait pour cela que chacun cesse de mettre l'autre
en place (subjective) de parent autoritaire.

L'aide d'une psychanalyse personnelle me paraissait
nécessaire, sauf qu' il m'était impossible de la faire; je
ne pouvais méme pas le leur dire ni leur donner des
adresses de colleégues, car ils m'avaient prévenu tout
de suite : qu'ils refuseraient une psychothérapie indi-
viduelle, au prétexte que : c'est trop long, trop cher
trop,trop... Tout ce que vous voulez : on trouve
toujours de bonnes raisons pour refuser ce type d'ef-
fort, c'est a dire, pour refuser surtout de se remettre en
question.

Au fil des séances, je m'astreins donc a travailler sur
l'objectif dont nous avions convenu: recréer de 1'é-
change entre eux sans que cela ne prenne la forme
d'ordres ou d'injonctions de 1'un et d'obéissance de
l'autre ; déja au moins , nous convinmes qu'ils arri-
vent, dans un premier temps, a se parler simplement.
Je leur servais - dans les séances - de tampon a chaque
fois qu'ils émettaient contre I'autre des mots autori-
taires ou des jugements de valeurs négatifs (donc
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agressifs).

On aborda beaucoup d'aspects différents de leur rela-
tion, de la peur a la haine, de I'amour a la soumission ;
la question de la bonne distance se posait a chaque
fois.

Alternativement, je soutenais I'un des deux par rap-
port a l'autre tout en expliquant la position subjective
du « dominant » : je cherchais sans arrét a rééquilibrer
leur relation . Nous avancions lentement ; je leur dé-
crivais également les places (subjectives) auxquelles
chacun se tenait quand l'autre était le parent autori-
taire ; je donnais des repéres plus précis sur la sou-
mission de nature infantile que le/la partenaire su-
bissait alors.

Au bout d'environ cinq a six mois de rencontres heb-
domadaires, les relations s'améliorérent entre eux ,
chacun écoutait l'autre et les comportements agressifs
diminuerent.

Leur couple d'aimants se reforma lentement .
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X1

Mais revenons a mon propre couple au moment ou la
maman sortit du « blues » , juste aprés la naissance
du bébé .

Le soir , lorsque je rentrais apres mes longues jour-
nées de travail, j'étais rassuré: je voyais qu' elle s’oc-
cupait bien de l'enfant, jouait beaucoup avec elle , lui
parlait , I'entourant de ce bain de langage dont ont be-
soin les petits d'humains pour appréhender ce qui se
passe et ce qu'ils ressentent ; ceci, comme on le sait,
les aide a découvrir le monde, et leur permet de mrir.
Elle avait repris des couleurs, il me semblait qu'elle
faisait face maintenant, s'occupant bien de la petite
comme d'elle-méme : elle arrivait & nouveau a repren-
dre pied dans les multitdches de la vie, du moins était-
ce ce que je croyais .
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En réalité, je m'en apercus par la suite, elle ne s'oc-
cupait plus que de son bébé ; la petite €tait devenue le
centre de son attention, c¢' était son seul intérét dans la
vie, seule celle-ci avait de I'importance a ses yeux.

Je n'ignorais pas que parfois, certaines accouchées
se focalisent sur I'enfant au détriment de leur vie de
femme et négligent leur mari, en s'identifiant unique-
ment a leur réle de « maman » ; c'est vrai également
lorsque 1'"homme , pour ces femmes-la , n'est qu'un
géniteur.

La concernant , je savais que ce n'était pas son cas : il
me semblait plutot qu'elle surcompensait le vide de I'
objet perdu : celui qu'elle avait ressenti juste apres la
naissance . Comme beaucoup de jeunes meres se com-
portent ainsi, je ne lui en tenais pas rigueur, je devais
lui laisser le temps de se retrouver, tout cela n'était
qu'une question de patience de ma part.

C'est juste apres cette époque-la qu' il nous fallut
faire face aux nuits agitées, quand, a peine endormis,
les pleurs du bébé nous réveillaient : la petite avait
besoin que 1'on s'occupe d'elle ; soit la faim, soit be-
soin d'étre changée , d'étre bercée parfois. Il arrivait
aussi que le rot d'aprés biberon étant lent a venir,
nous devions rester plus longtemps éveillés ; nous
nous déplacions avec 'enfant dans la piece touten la
bercant pour la calmer, jusqu'a ce qu' elle se rendor-
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me. Pendant environ deux mois, nous nous relayames,
la maman et moi. Si nous ne l'avions pas fait, celui ou
celle qui se serait levé-e seul-e aurait fini par en vou-
loir a l'autre de le/la laisser s'épuiser. Cela me parais-
sait si évident , que je le faisais & mon tour sans mé-
me me poser de question .

C'est avec contentement que nous remarquames au
bout d'a peu pres deux mois , deux mois et demi, que
la petite ne se réveillait plus la nuit ; le ouf'! de soula-
gement fut réciproque.

Tout doucement, nous reprimes notre ancien rythme
de vie, maintenant que nos nuits étaient réparatrices.
La petite se régularisait , mais le comportement de ma
compagne avec moi restait le méme: elle ne tenait tou-
jours pas compte de moi.

Comment lui faire prendre conscience que j'étais
mal du fait qu'elle ne me considérait plus, comme si
je n'existais pas ?

Pour qu'elle cesse d'étre uniquement captivée par son
enfant, j'essayais le plus souvent d' échanger avec el-
le en manifestant ma présence , je lui parlais le plus
possible , tentais de la faire rire, bref lui montrais que
J'étais présent , que j'existais.

Lentement , elle finit effectivement par me reprendre
en considération, recréant avec moi une relation plus
saine.

Comme elle avait demandé un cong¢ parental et qu'

138



elle commengait a aller mieux, je pus reprendre assez
vite mon travail a plein temps.

Le soir, il m'arrivait de lui parler de mes soucis - sans
deroger au secret bien siir-, ce qui me permettait de
prendre de la distance et d'y voir plus clair. Elle ¢é-
changeait avec moi volontiers, manifestant une intel-
ligence des situations tout a fait subtile, me facilitant
les actions futures avec mes patients.

Ce n'étaient pas toujours des couples qui venaient
chercher une solution : une ancienne analysante, qui
¢tait venue il y a trés longtemps, vint me voir pour le
probléme suivant : un de ses collégues de travail 1'at-
tirait , elle avait eu avec lui des rencontres intimes.
Elle me parla de son mari et d'elle, en me disant qu'ils
avalent été tres heureux ensemble, surtout au début
de leur relation , mais que ,depuis quelques années,
chacun semblait s'étre endormi ; et finalement leur
couple €tait devenu terne. Au point qu'un jour, elle ne
savait pas trop comment, elle avait accepté les avan-
ces de ce collégue , puis elle avait fini par « presque
l'aimer ». Maintenant qu'elle était entre deux hommes,
c'est a dire entre deux amours, elle ne savait plus quoi
faire.

Elle se trouvait au milieu de sa vie, l'age était 1a a-
vec son poids : I'image qu' elle avait d'elle-méme s'é-
tait dégradée et le fait « qu'on la désire » , « qu'on lui
fasse la cour » - comme elle me le formulait elle-mé-
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me -, avait réveillé un désir d'exister comme « fem-
me » , ce qui €tait a cette époque en train de s'estom-
per , voire avait quasiment disparu, avec son mari.
Cette rencontre lui offrait une seconde jeunesse, d'
autant plus que son amant ayant presque six ans de
moins qu'elle ; la fraicheur de son jeune corps, son
regard chargé de désirs , étaient un remontant dont
elle ne se sentait pas la force de se passer . Elle était
prise entre I'amour qu'elle avait trouvé avec son mari
— nous nous rappelions tous les deux combien cela a-
vait été difficile & mettre en place , du temps ou elle
venait en analyse - et celui qu'elle vivait aujourd'hui :
c'était comme un nouveau départ.

Nous avions convenu de nous voir tous les dix jours,
pour qu'elle élabore cette problématique, et qu'elle
trouve ensuite quoi faire.

Maintenant que moi aussi dans ma vie je me trouvais
« install¢ » , je pouvais entre-apercevoir, en pensant a
l'expérience négative que cette femme avait eue avec
son €poux, ce qui pourrait nous arriver, dans mon pro-
pre couple, si nous restions sagement I'un avec |' autre
en train de nous endormir , nous aussi.

Il s'agissait de maintenir entre nous deux ce que nous
avions déja trouvé chacun de notre coté au début de
notre rencontre : quelqu'un qui répondait a notre atten-
te, qui €tait capable de créer chez nous une demande

140



et une offre d'amour, - pour parler comme les éco-
nomistes.

Pour le moment , le probléme ne se posait pas , peut-
étre devrais-je dire : pas encore . Cependant, sijen'y
faisais pas assez attention , je pouvais me trouver -moi
aussi - dans cette situation-la : I'un de nous deux pou-
vait se sentir moins aime¢ et regarder ailleurs, comme
le font hélas trop de personnes de nos jours, quand
leur besoin de satisfaction immédiate prime sur l'ave-
nir.

Pour éviter cela, il me fallait étre trés attentif a elle, et
pour qu'elle le soit avec moi ? Je ne connaissais pas la
réponse, encore aurait-il fallu pouvoir aborder ensem-
ble cette difficulté , mais cela me paraissait totale-
ment impossible.

Il me restait une solution que je m'empressai de mettre
en acte: lui faire la cour a nouveau, lui donner envie
de se retrouver « femme » avec moi.

Le soir , je rentrais avec un bouquet de fleurs, ou bien
je lui disais qu'elle était belle, ou qu'elle m'avait man-
qué, que j'avais pensé a elle et que j'avais méme failli
lui téléphoner dans 'aprés-midi mais que , craignant
de réveiller bébé ou elle-méme, je m'en étais abstenu .
I1 me vint I'idée de lui parler de cette femme entre
deux hommes, pour lui demander son avis , ce qu'elle
en pensait, comment elle me voyait aborder les cho-
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ses ; apres nos échanges, je lui fis des compliments
sur ce qu'elle m' avait indiqué pour cette thérapie.
J'espérais qu'elle allait se demander pourquoi je lui
avais parlé précisément de cet exemple-la , alors qu'
habituellement, je ne lui parlais jamais avec autant de
details des thérapies individuelles.

Effectivement mon « stratagéme » réussit, car il eut
pour effet de la faire devenir encore plus présente a-
vec moi.

J'avais tenté plusieurs approches et leur effet cumulé
me permit de retrouver totalement 1'amour et I'intérét
de ma femme. Tous mes efforts aboutirent enfin a ce

que je cherchais depuis un certain temps : qu'elle re-

devienne la femme amoureuse que j'avais connue an-
térieurement .

Finalement, en parlant indirectement de ce qui nous
préoccupe, on peut amener quelquefois notre parte-
naire a réfléchir sur lui-méme.

Dans mon travail, j'eus a faire avec un nouveau cas
difficile .
Ce couple allait mal, bien que chacun et dé¢ja fait un
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travail sur soi avant leur rencontre : une psychothéra-
pie pour lui , une psychanalyse pour elle, ou bien 1'in-
verse, (aujourd'hui je ne me souviens plus exacte-
ment ) .
On aurait pii penser que de se mieux connaitre leur
permettrait de savoir gérer leur relation de couple.

Certes , chacun avait pu dépasser des difficultés
anciennes qui les avaient bloqués jusqu'alors dans
leurs relations avec les autres.Mais cela ne leur per-
mettait pas , aujourd'hui, de vivre en harmonie en-
semble.
Le défi qui était le mien était de travailler chaque dif-
férend entre eux en allant au fond , jusqu'a ce qu'une
issue se trouve. J'étais dans le brouillard quant au but
que je m'assignais car je n'avais pas d'autre piste. A
chaque fois, 1l me fallait aller jusqu'au fond des ques-
tionnements sur leurs actions comme sur leurs diffi-
cultés ; avancer pas a pas tout en les accompagnant.
Nous avons abordé beaucoup d'aspects habituelle-
ment difficiles a traiter : la peur de la mort ou celle de
la déchéance en cas de maladie invalidante, mais éga-
lement des pensées « inavouables », qu'habituellement
on cache, liées a des fantasmes inconscients. Rien ne
fut tabou ; ils avaient , grace a leurs anciennes prati-
ques sur eux, la capacité d'arriver a tout aborder ;
bien que cela soit pénible pour chacun d'en prendre
conscience et aussi d'en parler devant l'autre .

Ceux qui n'ont pas fait de travail sur eux-mémes , ne
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peuvent pas aller au fond de leurs difficultés person-
nelles comme cela, tandis qu' avec eux, la mise a jour
de ces problématiques inconscientes fut possible.

Ils s'étaient rencontrés dans une clinique psychiatrique
lors d'un s€jour qu'ils firent a une époque ou ils tra-
versaient tous les deux des dépressions assez graves,
et s'étaient rapprochés en se soutenant 'un l'autre .
Cela avait été le fondement de leur couple : I' aide
qu'ils s'étaient donnée ; ce que je découvris assez ra-
pidement.

Aussi c'est sur le fait que chacun avait besoin de I'
aide de l'autre et chacun d'eux aimait aider son/sa par-
tenaire, que je m'appuyais pour les faire avancer, en
tant que couple.

Quand au cours de la thérapie je faisais face a des dif-
ficultés , je m'appuyais donc sur cet aspect positif, u-
tilisant ce lien entre eux, pour aborder ce qui n'allait
pas, découvrant au jour le jour un nouveau chemin
dans ma pratique .

Nous travaillames intensément, mais apres chaque
séance, compte tenu de I'investissement émotionnel
que cela leur demandait , je me demandais s'ils al-
laient revenir car, je peux le dire maintenant, ils fu-
rent trés atteints intérieurement par ce qui se décou-
vrait en séance. Au fond de chacun, une agressivité
contre la vie qui les avait tant malmenés ressortait, et
naturellement se portait sur le conjoint, qui n'était ja-
mais assez a la hauteur de ce qu'ils auraient voulu, lui
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demandant beaucoup plus que ce que l'autre était ca-
pable de donner , en dépit de sa bonne volonté et de
son amour. Bien qu'avancant lentement, notre travail
d'¢lucidation progressa ; la mise a jour de l'aspect ne-
gatif des attentes, une fois clairement abordées, per-
mit de trouver comment chacun pouvait découvrir une
solution pour aider a régler positivement l'attente de I'
autre ; surtout : comment prendre sur soi pour réaliser
ce qu' au fond ils souhaitaient chacun , et réussir ce
qu'ils voulaient : que leur couple continue d' exister
parce que chacun aidait, épaulait, soutenait l'autre, en
fait, parce qu'ils s'aimaient.

Un autre couple vint me voir quelques temps plus
tard ; il s'agissait de deux jeunes adultes qui vivaient
ensemble depuis quelques temps ; ils s'aimaient, mais
« n'arrivaient pas a se rapprocher » , me disaient-ils.
Tout rapprochement entrainait chez elle des pertes de
connaissance, elle lui disait : « je me sens mal », puis
allait s'allonger dans sa chambre, s'endormait rapide-
ment et ne se réveillait que quelques heures plus tard,
un peu hagarde, sans trop se rappeler ce qui lui était
arrivé juste avant.

Elle aussi avait été malmenée par la vie, mais ne pou-
vait pas en dire plus.

Dans un premier temps, nous avons travaillé ensem-
ble la fagon dont son mari — en fait ils n'étaient pas
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mariés, mais souhaitaient le faire et s'étaient présentés
a moi comme mari et femme - essayait de se « rappro-
cher » d'elle. Tres vite il m'apparut que ce n'était pas
la bonne direction a prendre : nous n' avancions pas.

Je le leur dis et du coup, elle demanda a me parler
seule ; j' acceptai sa demande, tout en me questionnant
sur l'efficacité de cette nouvelle approche.
Heureusement, je me rendis compte assez vite que je
ne faisais pas faute route en lui permettant de passer
d'un travail de couple a une psychothérapie individu-
elle.

Le fait qu'elle parle sans la présence de son mari , lui
permit d'aborder des problémes plus intimes. Il ne me
fallut pas trop de temps pour découvrir le fond de ce
qui n'allait pas.

Ce furent comme souvent, ses réves qui me mirent la
puce a l'oreille. Au fur et a mesure que nous avan-
cions dans ses problémes, tout en remontant le temps,
nous découvrimes, ou plut6t devrais-je dire elle dé-
couvrit - ce que j'avais deviné quelques temps plus tot
lorsqu'elle m'avait raconté ses réves- , la cause de ses
difficultés dans un épisode infantile , qu'elle avait me
disait-elle oublié, mais qu'en fait :elle refoulait. Elle
avait été violée petite, vers ses 11 ou 12 ans par un a-
dulte qui devait étre un voisin . Celui-ci l'avait gardée
un soir, tandis que ses parents , ayant di s'éloigner en
urgence de leur domicile, la lui avaient confiée . Cet
homme, une fois seul avec elle en avait profité pour
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abuser d'elle. Cela avait bien siir laissé des traces qu'
elle refoula alors pour ne plus y penser. Elle n' avait
pas os¢ en parler a ses parents a I'époque puis avait
fini par ne plus trop s'en souvenir.

Mais son mari, ou plutdt comme je l'ai précisé: celui
qui voulait devenir son mari , lorsqu'il souhait se
rapprocher sexuellement d'elle, réalisait ce qu'avait
fait ce voisin en lui montrant son propre désir sexuel ,
et alors elle perdait conscience , moyen pour elle de
ne pas s'affronter a cela.

Le travail s'arréta quand , ayant pu se distancer de

tous ces tristes souvenirs, elle les laissa chez moi
pour s'en débarrasser une bonne fois.
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XII

Un peu plus d'une demi-année s'était écoulée depuis
la naissance de notre petite fille.
Nous avions dépassé depuis longtemps les nuits blan-
ches, et avions retrouvé une relation homme-femme
plus normale.

Vis a vis de notre enfant, nous ne nous comportions
pas de la méme fagon : la maman avait tendance a la
prendre dans les bras pour la bercer systématique-
ment, des le moindre pleur ; pour ma part je pensais
qu'il ne fallait pas le faire trop vite , il me semblait
qu' il fallait au préalable se questionner sur le pour-
quoi des pleurs.

Une fois que je lui eus dit ce que j'en pensais, ma
compagne me répondit que pour elle, il était normal
de prendre la petite dans les bras puis de la bercer et
donc de répondre a sa demande de soins et de pro-
ximité corporelle, ajoutant que de toutes fagons la
prendre dans les bras était sans conséquences ; clai-
rement elle avait une position maternante.
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Je lui dis que, pour moi , pleurer est I'une des fa-
cons qu'ont les petits-enfants pour s'exprimer et que
notre role de parents était d'essayer de comprendre ce
qu' elle nous manifestait avant d'agir. J'argumentai que
chacun de nous avait sa facon de réagir conformément
a notre sexe mais que cela ne nous interdisait pas d'en
parler ensemble pour examiner ce qui était en ques-
tion pour notre enfant. J'ajoutai, qu'il était bon de la
faire attendre un peu et que, de ne pas répondre tout
de suite , c'était lui apprendre, tout doucement - par la
petite frustration qu'elle ressent- a faire face au man-
que, compte tenu de son age, maintenant qu'elle n'était
plus toute petite. Clairement j'avais de mon c6té une
maniére d'étre avec l'enfant, de nature plus paternante.

Notre facon de réagir tenait a nos identifications se-
xuées plus qu'a une nature originelle.

Ni I'un ni 'autre n'avait raison, bien sir ; c'est pour-
quot il faut échanger avec l'autre parent lorsque des
disparités ou des fonctionnements différents se pro-
duisent dans 1' éducation que nous donnons & nos
enfants , pour agir le mieux possible, au cas par cas,
pour décider ensemble quoi faire.

Tout n'est pas relatif , chacun se trompe plus souvent
qu'il ne le croit, c'est aussi ce que la vie nous apprend.
En général , les parents doivent accepter l'idée qu'ils
peuvent parfois avoir mal agi.

Pour elle au contraire de moi, elle disait qu' il fallait
répondre a l'enfant immédiatement, car c' était le com-
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portement maternel le plus adéquat , que la faire atten-
dre méme un peu n'était pas bon .Nos deux points de
vue étaient trés ¢loignés ; chacun ayant avancé ce
qu'il pensait, une discussion s' ensuivit. Nous convin-
mes finalement de commencer par écouter le genre de
plainte, afin d'essayer d'agir en conséquence : soit tout
de suite si elle pleurait tres fort ou la faire attendre un
peu si nous pensions qu'il s' agissait d'un pleur des-
tiné seulement a nous faire réagir . Nous étions en
train d'apprendre a étre parents , dont le role est aussi

d' apprendre a vivre a I'enfant , sans trop souffrir, et a
pouvoir - autant que faire se peut bien sir -, affronter
les difficultés que chacun rencontrera dans la vie.

Ces difficultés-1a, nous nous en rendions compte ,al-
laient étre assez longtemps des moments d'échanges
entre nous , chacun réagissant selon sa personnalité ,
ses expériences, son cceur, sa raison, ce qui créait des
discussions fructueuses : c'était le bon c6té des chos-
es. Au final, 1l me semblait que nous étions « ensem-
ble » concernant 1'art et la manicre d'étre parents, cela
nous rapprochait.

En méme temps, il nous fallait continuer a vivre com-
me adultes , la présence du bébé ne devant pas étre un
handicap dans notre vie de couple, ajoutai-je alors.
Elle comprit ce que je voulais dire et avec un sourire
de connivence , elle confirma qu'elle allait penser en-
core plus a nous.
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Comme nous n'avions ni elle ni moi de famille, nous
cherchames une nounou pour s'occuper de notre petite
fille et c'est ainsi que nous avons pu nous retrouver
un soir, dans notre restaurant, celui de nos premicres
rencontres.

Attablés devant un repas « de fé€te », nous avons sablé
le champagne a cette occasion .

-Nous voila parents, dis-je avec beaucoup de bonheur,
aurais-tu imaginé cela quand on s'est connus ?

-Bien siir que non.

-Et maintenant comment vois-tu notre vie ?

-Bien agréable, je suis contente.

-Le travail ne te manque pas ?

-Pas encore, mais on va avoir besoin d' un peu plus d'
argent, je vais reprendre du travail dans une autre en-
treprise, ajouta-t-elle avec un sourire.

Tout se déroulait au mieux et c'est le coeur content que
nous rentrames a la maison ce soir-1a. La petite dor-
mait a coté de la nounou que je raccompagnai en voi-
ture jusque chez elle. Sachant que je m’occupais de
couples, elle me demanda un conseil : elle avait des

« problémes » avec son ami. Nous parlames long-
temps, en tout cas suffisamment pour que je rentre
assez tard .

-Tu m'as manqué, me dit ma compagne lorsque je suis
rentré , je crois qu'elle te plait...

-Oui, elle est pas mal, mais toi seule m’interesse.
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Je ne fus pas mécontent de sa jalousie ; la question de
la confiance , a nouveau, se posait ente nous ; je dé-
cidai de I'aborder, il me semblait que c'était le bon
moment.
-J'aime bien que tu sois jalouse, ¢a me montre que tu
m'aimes et que tu tiens @ moi, moi aussi je tiens a toi,
et je suis jaloux dés que je te vois avec un homme.
C'est par le biais de la jalousie que nous ressentions
chacun , que nous abordames la difficile et cependant
nécessaire question de la confiance.
Notre couple mettait en place, par des échanges fruc-
tueux , les bases de sa cohésion.

Elle trouva un emploi au cours du mois suivant : des
responsabilités nouvelles dans une autre entreprise
toujours dans le méme secteur ; nous rentrions a la
maison a des heures différentes, le premier arrivé pre-
parait le repas du soir, et s’occupait de la petite.

A mon cabinet, un nouveau couple était venu me
demander de 1'aide.

Chacun de ses membres avait été une bouée de sau-
vetage pour l'autre - ceci arrive relativement fréquem-
ment - mais une fois ce sauvetage effectué, ils s'é-
taient trés vite affrontés , car rien n'avait été mis en
place dans leur relation. Au point que lui €tait parti
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quelques temps vivre avec une autre femme, puis il
¢tait revenu vivre avec elle, quelques semaines apres ,
car « c'était pas ¢ca » me dit-il. Les difficultés entre
eux reprirent , et les affrontements recommencerent .
En séance ce fut la méme chose, des que 'un disait
quoi que ce soit, I'autre haussait le ton, avec des repro-
ches, des interprétations et méme des cris.

Je dus, assez longtemps, servir de contenant, leur
permettant petit a petit de décrypter ce qui se passait :
pourquoi l'autre partait en fléche, se sentant « agres-
s€ » par celui qui venait de parler, jusqu'au moment
ou je réussissais a faire enfin baisser la tension entre
eux ; alors c'était comme un éclair de lucidité de la
part de celui/celle qui venait de parler , ponctué de :

« Ah bon ! », ou bien de : « oh c'était donc ¢a », com-
prenant apres-coup , ce qui avait créé l'affrontement et
aussi l'effet de ses paroles sur l'autre.

Comme ils ne voulaient pas se séparer, et qu'ils a-
vaient envie de comprendre et de gérer au mieux leurs
difficultés, cela prit un temps assez long a chaque sé-
ance , qui durait souvent plus d'une heure, parfois une
heure et demie.

Tout doucement cependant, ils apprirent a ne plus s'
énerver, a comprendre ce que les paroles qu'ils émet-
taient ou méme certains des actes qu'ils avaient ac-
complis, faisaient a 'autre.

Ce ne fut qu' une demi-année plus tard que leur couple
trouva enfin un équilibre satisfaisant.
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XIII

Entre ma compagne et moi, il y eut quelques fois
des moments de tension .

Quand ¢a n'allait pas entre nous deux, 1'un de nous
sortait faire un tour, le temps que le malaise diminue,
puis a son retour, nous abordions sereinement le dif-
férend en cherchant ensemble les solutions a apporter
a nos difficultés.

Nous préférions cela aux disputes, sachant qu'elles
enveniment les choses quand on s' affronte trop rapi-
dement. La colére, mauvaise conseillére, fait regretter
ensuite ce qu'elle a produit.

I1 faut éviter de faire comme ce qu'a fait 'homme dans
le cas suivant dont je vais parler maintenant, a savoir
agir trop vite, quitter la femme avec qui il vit, des qu'
un probléme se pose.
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Bien que mari¢ depuis presque 5 ans , ce mari m'
apprend qu'il a le sentiment de ne pas s'épanouir avec
son ¢pouse et donc 1' a-t-il quittée , sur un coup de té-
te, apres une dispute, pour rejoindre une autre femme.
Mais n'ayant pas demand¢ de séparation , il est venu
(avec sa femme officielle ) me consulter, pour trouver
ce qu'il doit faire apres tous les événements dont il va
me parler en séance. Ensuite, je les questionne sur
leur relation de couple aujourd'hui : personne n'est
prét a se sacrifier pour l'autre, mais ils veulent que
« ¢a se passe bien ! »

Tous les deux ont eu des parents trés directifs et au-
toritaires qui ne les laissaient jamais tranquilles, les
ayant presque forcés a se marier.

Chacun se comporte avec l'autre comme si cet autre
¢tait le parent autoritaire qu'il a eu en face de lui lors-
qu'il était petit enfant, et par conséquent lutte con-
tre l'autre , comme s'il recherchait son autonomie per-
sonnelle. Tout ¢a sous forme d' affrontements plus ou
moins nets dirigés contre le/la partenaire, d'ou les dis-
putes.

Quant a I'nomme,il me dit que cette autre femme lui
donne, ce qu'il n'a pas trouvé avec son épouse : quel-
qu'un qui I'accepte comme il est, avec qui il n'a pas
besoin de s' opposer comme il le fait « avec elle » la
montrant alors de la téte . Inutile de préciser que ces
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mots sont durement ressentis par celle-ci et que des
pleurs éclatent en séance devant moi.

Je pense alors a la remarque de Freud sur le second
mariage plus réussi pour le sujet que le premier . On a
retrouve I'ambivalence ( amour- haine) éprouvée dans
notre enfance avec un de nos deux parents ; souvent
il faut se séparer de celui/celle avec qui on est ma-
rié(e) pour avoir une relation saine avec une nouvelle
personne.

Apres leur départ, je ne sais quoi penser.Il me semble
que le prochain rendez-vous me permettra de mieux
les comprendre pour les aider. Cela ne se passe pas du
tout comme je le croyais. En effet quinze jours plus
tard 'homme de ce couple, vient me voir seul : il m'in-
forme avoir quitté cette nouvelle personne avec qui il
vivait.

On refait le point ; aprés sa séparation d'avec son ¢-
pouse il a réussi a se séparer de l'influence intériorisée
parentale , il s'est senti libre ; puis il a quitté cette se-
conde femme (sans m'en donner les raisons) et il est
parti vivre seul. Or maintenant il me dit qu'il a envie
de renouer avec une trés ancienne maitresse, retrou-
vée dernicrement , ce pourquoti il vient me demander
conseil.

Huit mois apres , celle-ci et lui viennent ensemble .

Les rapports entre eux - qui s'étaient biens passés au
début de leur vie commune - , se sont transformés a-
vec le temps : leur problématique actuelle tourne au-
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tour de la confiance et de la jalousie.

En fait et pour résumer : il se demande si elle - la
femme actuelle avec laquelle il vit, celle qu'il avait
connue il y a de nombreuses années, qu'il avait quit-
tée pour son €pouse, - je sais c'est complique - est
capable elle aussi de « mal faire » , comme lui l'avait
fait en quittant sa premicre femme, puis en quittant sa
maitresse .

Ces questions : qui choisir, avec qui vivre, liées aux
comportements de chacun/e avec l'autre , sont souvent
abordées en séance, parce que ce sont celles qui sont a
l'origine des choix que les gens font dans leur vie pri-
vée et donc dans leur vie affective.

Il se sentait coupable et s'excusait de ce qu'il avait
fait : ses anciennes compagnes ayant payé¢ le prix de
ses choix intimes. Il n'est pas le seul, hélas a étre pris
par des contradictions semblables a celles-1a.

Il en était de méme pour elle : ici, avec moi , elle o-
sera lui dire qu' elle aussi avait hésité entre deux hom-
mes apres sa séparation d'avec lui, lorsqu'il était avec
sa premicre femme .

Nous avons travaillé la-dessus plusieurs séances.
Apres un long travail lui s'est senti rassuré et soula-
g¢ : il ne se sentait plus inférieur. Elle aussi de son
coté était soulagée de n'étre pas « une mauvaise fem-
me » ; ce que nous avions fait tous les trois portait ses
fruits : chacun attendait que l'autre « montre sa fai-
blesse » , ce fut l'interprétation que je fis pour les
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relancer dans leur nouvelle vie, avant de leur dire au
revoir .

X1V

De notre coté, notre petite famille continue sa vie
tranquille , en contraste avec ce que je vois chez les
gens qui viennent me voir : pour nous, tout se passe
au mieux.

Cependant, je crains toujours ,(crainte irrationnelle ?)
que celle avec qui je partage ma vie, celle que j'aime ,
ne se lasse de cette vie de famille trop bien réglée.
Peut-étre, est-ce dii a mon expérience professionnelle
moi qui ne vois que des couples en déséquilibre ;cou-
ples dans lesquels c'est le plus souvent la femme, in-
satisfaite de la vie qu'elle mene, qui va faire la rencon-
tre d'un autre homme , puis qui trouve avec lui, un
nouvel amour. Moins souvent je vois des hommes
dans la méme configuration .
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Si cela nous arrivait , quelle serait ma réaction? Je
l'ignore . Pour I'éviter, je tente par tous les moyens de
conforter notre relation, essayant que notre amour s'
enrichisse continuellement, par des attentions, des
paroles, des actes. Il me semble aussi que le fait que
nous soyons parents est un plus pour nous rapprocher.
Grace a ma place de pere - que j'assume — cela ne
peut que renforcer chez elle le sentiment qu'elle est
soutenue dans sa place de mere .

Pour ce qui concerne mes sentiments amoureux , je
les lui manifeste aussi souvent que je le puis , aiguil-
lonné par I'amour que je ressens pour elle , ce qui a-
joute encore du lien entre nous.

Coté travail, de nouveaux couples viennent demander
de I'aide. Comme par exemple celui dont je vais parler
maintenant.

Dans ce couple-la, I'hnomme a de nombreux enfants
d'un premier lit . Il a perdu sa femme d'une maladie
neurologique foudroyante et s'est retrouvé seul avec
ses trois enfants, avant de rencontrer celle avec qui il
vient me voir. Celle-ci a deux enfants d'un homme
parti sans laisser d'adresse. Oui ,c'est plus fréquent qu'
on ne le croit ! Leur relation de couple est bloquée par
l'absence de discussions de fond entre eux concer-
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nant leurs engagements réciproques, donc leur lien. Ils
ont le désir d'étre de bons parents et n'osent pas dire

« non » aux demandes sans cesse réitérées de leurs
cinq enfants. Sans compter la plus jeune, la petite der-
ni¢re ,qui a perdu sa maman trop petite et n'a pas pu ni
en faire le deuil, ni surtout trouver une « vraie » ma-
man. Elle est constamment en train de leur poser des

« problémes » : caractériels et somatiques .

Dans un premier temps, je les écoute et leur propose
une véritable thérapie de couple avec les régles a sui-
vre que vous connaissez, ce qui me permet assez ra-
pidement de « tamponner » les écarts entre eux et
faire qu'ainsi ils parviennent a se parler , a s'écouter et
a se distancier d'une position de parents . Celle qu'ils
voulaient avoir avant tout , cela au détriment de leur
relation de couple . Je vous résume tout cela sous la
demande inconsciente non formulée, mais que j'en-
tends tres bien : « mariez-nous », que nous soyons
homme et femme I'un avec l'autre .

C'est une demande souvent adressée au thérapeute de
couple.

Petit a petit , en insistant, j'arrive a les faire agir con-
crétement pour qu'ils puissent se trouver du temps
pour eux , et ne pas répondre aux enfants uniquement
en place de parents, mais comme deux personnes a-
dultes qui s'aiment, et qui, par ailleurs, s’occupent des
enfants . Comme trop souvent, les enfants de chaque
couple font bloc contre la picce rapportée et contre les
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enfants de l'autre parent. C'est trés embrouillé , mais
j'arrive avec le temps, a les faire mieux se comporter
lorsqu'ils s'adressent a chacun des enfants que ce soit
les leurs ou ceux de l'autre : a chaque fois, il faut qu'
ils soient en position d'adulte responsable. De méme,
je les aide a débrouiller les situations que leur font
vivre les enfants pour leur permettre de trouver des
réponses a chacun de ceux-ci en fonction de la spé-
cificité de leur interlocuteur du moment : on ne ré-
pond pas a une demande d'un tout petit comme on le
fait avec un enfant plus age.

Au bout d'un an d'un travail dense , leur couple com-
mence a nettement aller mieux.

Comme cela arrive quelques fois, je vous en ai déja
parlé, la femme me demande de faire une psychothé-
rapie avec moi ; ce qui est maintenant devenu possible
puisque leur couple est bien plus stable, et que les
¢changes entre eux sont équilibreés et fréquents. Cela
implique l'arrét de ma thérapie du couple, pour passer
a des entretiens avec elle seule . Lorsque je les pré-
viens tous les deux de cette nouvelle approche que je
vais faire, 'homme le prend bien, il comprend qu' elle
a besoin de travailler plus particuliérement sur elle,
maintenant que leur couple se trouve plus équilibré.
Ce qui va lui permettre - a elle -, de se situer mieux
dans sa relation avec lui , car elle refusait d'avoir des
relations sexuelles depuis trés longtemps . La ques-
tion de sa culpabilité , dans toutes les difficulteés qu'
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elle rencontre tant dans sa vie en général que dans sa
vie de couple puis de mére sera abordée en séances .
Encore un an avant qu'elle ne se sente mieux et cesse
de venir me voir.

Lorsque je compare ce que je rencontre dans ma pro-
fession avec notre couple, je vois que le notre €évo-
lue dans le bon sens. Notre vie va se transformer pro-
chainement avec la rentrée en maternelle qui est pour
bientdt . Le jour dit, nous accompagnons notre fille
cela me fait tout drole, cette nouvelle place de papa
qui accompagne sa « grande fille » pour I'entrée a I'
école .

Puis au retour, nous parlons de cette nouvelle partie de
notre vie, c'est la premiere fois que notre enfant n'est
pas avec nous toute une journée .

Une page se tourne.

Ma reprise de travail le lendemain laissera des tra-
ces pour moi.

Je recois un nouveau couple a aider , cette thérapie
va me laisser bien amer. Je vais vous résumer un peu.
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La communication entre les partenaires de ce couple
vivant maritalement depuis trés longtemps , est deve-
nue totalement absente .

Chacun est renfermé sur lui-méme, reprochant a I'au-
tre leurs difficultés , avec en plus, des enfants de
premiers lits ayant eux aussi des problémes .

Tout cela crée des situations explosives, chacun re-
prochant a l'autre, tout et méme le contraire de tout.

J'essaye de parer au plus press€, mais la situation est
si bloquée, que mes rares conseils de se parler, de s' é-
couter, de ne pas faire de reproches incessants et de
prendre son temps avec les enfants, restent sans effet.
Au bout de trois mois, chacun va vouloir me parler
seul a seul, mais ce seront encore des récriminations
excluant toute avancée . Je me désespére de ne pas
arriver a les aider. C'est tellement bloqué de partout,
qu' une séparation finit par arriver ; je pense qu'au
stade ou ils en sont c'est le moindre mal, mais surtout
je pense qu'ils auraient dii venir voir un thérapeute de
couple bien avant que tout ne se bloque entre eux.

A leur décharge, leurs enfances respectives d'enfants
mal ou pas aimés, plus ou moins abandonnés et laissés
pour compte sans aide ni soutien parental a fait d'eux
des personnes malheureuses dans leur vie d'adulte ; a-
vec reprise par la génération suivante : leurs enfants
souffrent de parents pas stables, créant alors, par ce
fait, un nouveau et dramatique dommage chez eux.
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Comme quoi, il ne faut pas attendre quand ¢a bloque
chez les adultes et comme quoi aussi, toute enfance a
des répercussions sur les propres enfants que l'on aura
dans l'avenir.

Freud parle de trois générations pour faire un psycho-
tique : les enfants suivants risquent d'étre en danger.
Autrement dit, les répercussions des mauvaises rela-
tions qu'un enfant aura eu avec ses parents seront éta-
Iées jusqu'a ses petits-enfants a lui !

Le malheur du monde me touche et le fait que , dans
ma famille , les choses se passant sans mal , me re-
monte le moral.

Ma compagne a repris son travail a temps complet,
il faut nous débrouiller avec nos horaires respectifs,
comme tous les parents, pour aller chercher la petite a
la sortie de 1'école, ce que nous faisons en alternance.
Ainsi certains soirs , quand je ne travaille pas, je peux
aller la retrouver au sortir de son école , tandis que sa
maman , lorsqu'elle sort plus tot de son travail le fait,
les autres fin de journées.
C'est le lot de tous les gens qui ont a mener de front
travail et famille, cela n'est pas ennuyeux.
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XV

La vie de notre couple se déroule sereinement , tran-
quillement . Trop ?...

[1 faut rester toujours vigilant comme j'ai essayé¢ de le
sous-entendre ici : ne pas s'endormir.

La routine est dangereuse : 1'on s'habitue trop facile-
ment a répéter les mémes comportements, les mémes
gestes, finalement, ne risque-t-on pas 1'engourdisse-
ment et méme l'ennui ?

Je me faisais souvent ces réflexions et me demandais
comment éviter cela. De son coté , ne pourrait-elle pas
penser aussi que nous €tions trop dans la répétition ?
Notre couple de ce fait, ne serait-il pas en danger?

Je m'interrogeais réguliérement ; je ne savais trop
comment mieux faire encore. J'avais bien essayé di-
verses actions toutes différentes les unes des autres ;
j'avais proposé des voyages, mais n'emmene-t-on pas
son couple en vacances ? ou bien des sorties diverses
et variées, impromptues quelques fois ou bien longue-
ment préparées. Mais j'avais peur que ce ne soit pas
suffisant, cette peur faisait partie de mon « caractere »
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comme on dit , je dirais plus sérieusement que mon
enfance et mes soucis de toujours m' amenent plus du
coté de I' inquiétude que de celui d'un optimisme
« béat ».

Il m'arrivait de me demander quelque fois si elle
pourrait un jour, se lasser de moi. Comment le sa-
voir ?

Je m'interrogeais sans cesse ; la crainte qu'elle ne se
lasse de moi et finisse par aller voir ailleurs, me te-
naillait souvent .

Abandonnerait-elle notre couple, peut-Etre alors, me
retirerait-elle la petite, et ne me retrouverais-je pas
comme ces nombreux peres, €loignés de leur enfant,
sans rien pouvoir faire , obligés de couper la relation
intime qui se joue entre l'enfant et son pére au jour le
jour ?

Notre société me montrait tellement de cas de ce ty-
pe, que je craignais a tout moment de me retrouver
moi, tout comme beaucoup d' autres, dans cette situa-
tion.

J'avais construit ma famille et celle-ci pouvait-elle
disparaitre comme cela, rapidement ?

Je me sentais a la merci du bon vouloir de ma com-
pagne, comme me le montraient tous les jours ces
couples qui venaient me voir chez lesquels, trop sou-
vent, la femme avait dit qu'elle en avait assez et, sou-
tenue par nos lois et nos nouvelles manieres de penser
et de vivre, nos nouvelles coutumes , elle s'était éloi-
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gnée du pere des enfants, emmenant ses petits avec
elle , « avait refait sa vie » comme on dit, créant du
malheur intime au fin fond des enfants comme du pe¢-
re rejeté, déstabilisant en conséquence les enfants .
Je faisais tout ce qui €tait en mon pouvoir pour étre a-
vec elle un bon compagnon, la soutenant , la respec-
tant, mais au fond de moi ma crainte €tait toujours
présente. Notre amour risquait-il de disparaitre sans
que je n'y puisse rien ? J'avais jusqu'a présent fait tout
ce que je pouvais pour que cela ne nous arrive pas.
Mais compte tenu de 1'évolution de notre société in-
dividualiste, la puissance de ce comportement du cha-
cun pour soi, du moi d'abord, ne risquait-il pas de ga-
gner notre propre couple et détruire les engagements
que nous avions pris? L'exemple de tous ces gens au-
tour de nous qui , pour un oui ou un non , se trom-
paient , avaient des aventures intimes et sexuelles a-
vec d'autres , se séparaient facilement n'allait-il pas
déteindre sur nous ? Le poids de la société agit mal-
gré nous , je le sais bien c'est pourquoi je devais le
combattre.

Mais serions-nous assez forts pour résister?

Le véritable amour seul peut lutter contre ce genre de
choses, il me fallait étre stir qu'elle m'aimait vrai-
ment, comme moi je l'aimais.

On reste avec l'autre, parce qu'on trouve ce dont on a
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besoin pour étre heureux-se.

Moi je trouvais avec elle ce que je demandais a la
vie : elle m'aimait, me respectait , acceptait mes er-
reurs et surtout me faisait confiance. Je pensais et je
souhaitais qu'il en soit de méme de son coté.

Pour ma part, j'étais tres attentif a ce qu'elle-méme
souhaitait, je cherchais constamment a lui faire plaisir,
j'étais a son écoute, je respectais ses choix, j'essayais
de me montrer digne de ce qu'elle attendait de moi.
J'étais prét a tout faire pour qu'elle continue a m'aimer.

Chacun doit donner a I'autre ce qu'il attend : cela
passe par une écoute de ses besoins , surtout lorsqu'ils
se manifestent clairement ; oui, I'on doit étre constam-
ment a I'écoute et prét a réagir comme I'on sait que
l'autre 1'attend de nous.

Voila ce que m'ont appris les personnes qui venaient
me voir : l'autre , un jour, avait failli et il/elle s'est é-
loigné/e affectivement de vous , doucement, souvent
sans méme s'en rendre compte, jusqu'au moment ou
une autre rencontre, une autre personne a semblé pou-
voir donner ce que I'on ne trouve plus avec le/la com-
pagnon/compagne habituel/le.

Je faisais tout pour éviter que cela ne nous arrive.
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XVI

Voila, toi qui m'as lu, lectrice/lecteur, je vais arréter
ici ce livre ou j'ai parlé de mon travail et de ma vie,
dans le but de t'aider a trouver, par toi-méme, des
comportements a avoir, lorsque tu vois que ton couple
est en danger, pour éviter ce danger.

Autrement dit, dans le but de faire que - lorsque tes
relations amoureuses auront des difficultés - ,tu trou-
ves ton chemin pour améliorer ce qui ne va pas, et si
ton action te devient trop difficile, je t'ai montré qu'il
ne faut pas hésiter a demander qu'un/une profession-
nel-le te/vous vienne en aide.

FIN
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